



# BOTELLA REVISTA DEL NÁUFRAGO



01 POESÍA, PROSA Y GRÁFICA DEL MUNDO / 02 DOSSIER  
03 PROHIBIDO NO CRITICAR / 04 ARTE AL BARRIO / 05 ESFERAS DE ACCIÓN



# ÍNDICE

## 01

POESÍA, PROSA Y  
GRÁFICA DEL MUNDO  
Pág. 05 - 09

## 02

DOSSIER  
Pág. 10 - 18

## 03

PROHIBIDO NO CRITICAR  
Pág. 19 - 36

## 04

ARTE AL BARRIO  
Pág. 37 - 39

## 05

ESFERAS DE ACCIÓN  
Pág. 40 - 51



**NÚMERO 26**, junio, 2018. Ebook,  
Formato Pdf, descargable.

**Directora:** Karina García Albadiz

**Consejo editor:** Grupo Casa Azul, Diego Rojas,  
Patricio Bruna, Rodrigo Suárez, Rolando Jaime.

**Diagramación y diseño:** Javiera Burgos

**Corrección de pruebas:** Rodrigo Suárez Pemjean

**Imagen de portada:** Axel Ekdahl, "La gran salvaje",  
xilografía a 4 colores, primera mención Bienal  
Internacional de Grabado de Valparaíso "Carlos  
Hermosilla", 2017.

Juan Guerrero. "De la serie Crisol adentro" (detalle), Monograbado mixto/papel hecho a mano por el artista, 2013



# DE CRISIS

EDITORIAL





La famosa definición de Antonio Gramsci con respecto a la crisis —como aquel momento en que lo viejo muere y lo nuevo no puede nacer— calza perfectamente con la situación actual de Chile y Latinoamérica. A la gran crisis de representación junto con la emergencia de los movimientos sociales que comenzó en el 2011 en Chile, se suma ahora la crisis institucional. Un país respetuoso y orgulloso de sus instituciones vio de pronto cómo estas se desmoronaban; las grandes empresas y las instituciones de educación superior, fueron las primeras en caer. La iglesia, mediadora más importante en los conflictos políticos durante el periodo de la transición, se vio en desgracia debido a los casos de pedofilia acometidos por figuras cupulares de su institución —como Fernando Karadima <sup>(1)</sup> o el cura John O'reilly—; la presión de las elites consiguió penas menores a sus protegidos, aunque pagaron un costo político caro; vieron socavada la legitimidad, tanto de su institución como la de sus representantes. Al quebrarse aquel halo místico que envolvía a las

elites, se quebró de paso aquel mito fundador de su dominación; el relato de la meritocracia comenzó a ser fuertemente cuestionado. El empresario dejó de ser visto como aquel *destructor creativo* que definía Schumpeter, ahora se parecía más a un oportunista cuyo discurso del “no más Estado” resultaba exitoso para extraer grandes beneficios económicos personales; en realidad hubo un escaso desarrollo de la innovación y nula preocupación por la agregación de valor sobre los bienes producidos. La institución más sólida hasta hace poco —Carabineros de Chile— también caería bajo la corrosión de la corrupción. El famoso caso del “Pacogate”, cuyo alcance total todavía se desconoce, hasta el momento lleva 128 carabineros imputados y montos defraudados por casi 27 mil millones de pesos. La investigación ha descubierto por lo menos dos organizaciones criminales operando al interior de Carabineros. A este escándalo de proporciones descomunales se suma otro de igual magnitud; la llamada “Operación Huracán”. Esta tenía la finalidad de detener a quienes cometían atentados en la zona de la Araucanía. El escándalo se desató cuando se percataron desde la Fiscalía, que las evidencias entregadas por Carabineros estaban adulteradas. La investigación giró entonces desde los ocho comuneros detenidos hacia las oficinas de la Dipolcar de Carabineros. La gravedad de la situación fue en ascenso, luego que Carabineros se negara al allanamiento de los equipos computacionales por parte de la PDI, develando con su vergonzoso actuar, un comportamiento que nos recordó los peores tiempos de la dictadura revolucionaria pinochetista; cuando la institución fue un instrumento represor en el despliegue del terror. Todo el esfuerzo puesto en las campañas mediante las cuales Carabineros pensaba lavar su imagen como agentes del terror dictatorial, quedó hecha añicos gracias a estos lamentables acontecimientos; tal como sucedió en “el corazón delator” de Edgar Allan Poe, el asesino no pudo ocultar su crimen durante mucho tiempo. El corazón represor de Carabineros, cuya limpieza institucional nunca se realizó debido al clima de impunidad dado por la política de la *justicia en la medida de lo posible*, palpitó cada vez más fuerte, develando la verdadera cara de una institucionalidad podrida. A nivel macro, estas crisis evidencian los cuestionamientos hacia la ideología neoliberal, vigentes desde la crisis subprime del 2008, pero ¿cómo se explica entonces el actual momento político Latinoamericano, con gobiernos de corte tecnocrático, como Mauricio Macri en la Argentina, PPK en Perú o Sebastián Piñera en Chile? o ¿cómo



podemos entender la crisis política en la Venezuela gobernada por Nicolás Maduro? Estos son algunos de los *fenómenos morbosos* característicos de esta etapa transicional; cuando no se constituyen los actores ni los movimientos necesarios, el periodo transicional puede expandirse por tiempo indefinido, abriendo la posibilidad para que sectores políticos en crisis sigan haciéndose con el poder, cuales muertos caminando, mientras no surjan alternativas al proyecto desgastado. Es así como, al menos en apariencia, volvemos hacia las alternativas políticas de los años 90 en Latinoamérica, aunque el contexto parezca haber cambiado; Macri pierde legitimidad de manera progresiva mientras recorta beneficios sociales en Argentina, PPK se suicidó políticamente al negociar la salida de prisión de Alberto Fujimori, salvándose del juicio por una arista del caso Odebrecht en Perú, Piñera en Chile asume bajo un clima de impugnación a las elites; como figura empresarial y política encarna los intereses espurios de la elite económica-política en Chile, develados en los casos de colusión empresarial más importantes del último tiempo -PENTA y SQM- evidenciando de manera flagrante la compra del poder político en manos del empresariado. El caso de Maduro en Venezuela es un tanto más complejo; al institucionalizarse, el chavismo terminó por cooptar a los movimientos sociales que lo acompañaron, quedando aquel aparato burocrático sin alma descrito por Weber al mando del gobierno, incapaz de reproducir la legitimidad anterior dada por los movimientos sociales. Además, el empate catastrófico entre simpatizantes del régimen y la oposición, sumado a los intereses de la hegemonía en disputa entre Estados Unidos y China, brindan el caldo de cultivo perfecto para sembrar esa inestabilidad política que nos ha conmovido.

Debemos estar muy atentos a la ortodoxia liberal; ya que sus partidarios han sabido capitalizar muy bien esta coyuntura de crisis, brindando una explicación de mundo sencilla hacia temas de vital importancia; el discurso del proteccionismo fascista ha sido efectivo como recurso de aprovechamiento político, sobre todo en temas que tocan muy de cerca la realidad latinoamericana, como la inmigración. Un libre flujo de capitales <sup>(2)</sup> requiere de un libre flujo de personas, ya que se desplazan aquellos que buscan mejores condiciones de vida, siguiendo el curso de la riqueza drenada por los grupos económicos. El desplazamiento provocará cambios visibles a nivel demográfico y cultural, estos últimos dependerán en gran medida de cómo se rearticule el sentido común. La importancia de cuestiones como la sumisión a la autoridad y

orden en nuestro país, tienen antecedentes en la relación paternalista patrón de fundo-peón, propia del Chile tradicional hasta bien entrado el siglo XX. Reflejo de esto es el respeto exacerbado hacia otro considerado como superior, ya sea extranjero — denominación que utilizamos en sentido opuesto al de inmigrante—<sup>(3)</sup> o un nacional proveniente de la elite. Como describimos anteriormente, la situación de crisis actual ha hecho replantearnos la condición estatutaria superior de nuestras elites, por ello en estos tiempos, el escenario de la cultura es un espacio abierto a disputas. La discriminación o integración de los inmigrantes por parte de los sectores populares dependerá de qué sector político gane la batalla cultural ¿Cómo se resolverá la situación? En realidad no podemos saberlo, solo trazamos ciertas pautas de posibilidad. Esperemos que la superación de la crisis otorgue mayor poder a los pueblos latinoamericanos, necesario para la construcción de aquel proyecto político utópico de Bolívar; la Patria Grande como plexo de integración latinoamericana, de igualdad y justicia para todos quienes habitan este suelo.

---

<sup>1</sup> En el caso Karadima, el tribunal eclesiástico del Vaticano estableció como condena "una vida de oración y penitencia". O'reilly, a quien fue otorgada la nacionalidad chilena por gracia en 2008, fue condenado a cuatro años de presidio con beneficio de libertad vigilada, por el delito de abuso sexual a menores. Cumplida la pena, deberá abandonar el país por decisión de la corte Suprema.

<sup>2</sup> En la actualidad, con solo apretar el botón de un computador se pueden trasladar miles de millones de dólares a prácticamente cualquier parte del mundo.

<sup>3</sup> Extranjero es aquel proveniente de un país no limitrofe, preferentemente visitantes de países europeos o de Estados Unidos, quien posee un mayor estatus, ya sea debido a su presunto poder adquisitivo superior o su consideración como un superior cultural e incluso racial, en ciertos casos.

# POESÍA, P Y GRÁFIC



# 01.

# PROSA A DEL MUNDO





Juan Carlos Villegas, "Figura estoica con carpintero", Acuarela sobre papel, 2017

CAR  
DE  
PSI

VIS  
EN  
PAR

PSIQ.



# RNE QUIATRA

¿Y ahora qué, Señor Fiscal?:  
la ética es, ante todo, un disfraz:  
a falta de coraza,  
la evidencia se envuelve, o maquilla,  
de alguna suerte de moralidad,  
qué más da que ese cosmético sea, pongamos por caso,  
el catolicismo fundamentalista,  
el éxito empresarial,  
o alguna otra peregrina asociación de ideas devenida en canon,  
cimentada en el proceso, el caos o las finanzas:  
se revelan los claroscuros del alma  
y se decide sobrevivir a este enigma indescifrable.  
¡Estúpida moral, con puertas blancas al desierto!  
El sistema es tan poderoso con sus mensajes, de todo tipo:  
Haz lo que te plazca...  
(curiosamente, tan parecido al lema de los satanistas).  
En tal orbe, de afable traza,  
habitan los monstruos  
(en realidad, las paredes se movían):  
el inconsciente es un videojuego.

**Tomás Sánchez Hidalgo**  
Madrid, España

# IONES RADOJAS

En profundos cielos rojos de fosa marina  
corren ríos empapados en papeles  
hojas inertes bailan al vaivén de su tono  
blanquinegras reposan en jardines.  
Miro y veo sus tintes, pero desaparecen  
empañan matices prejuicios y cánones  
si no hay caminos errantes ni rutas disímiles  
entre muchas mentes y verdades frágiles.  
Arriba oídos están vociferando lo cierto  
a hombres que gritan, gritan en silencio  
en una multitud andan perdidos y solos  
caminan absortos y nadie vio  
Como a tientes nuboso, viene extraviado el mundo  
turbio lo ven caminando borracho  
la briza a las hojas, pero las hojas muriendo  
un árbol se queja mas todos van sordos  
Y estoy viendo a un perro que roe ansioso su orgullo  
a su lado un hombre ostenta miserias  
levanta su mano con sangre en nombre de un dios  
de golpe la cruz, ha sido la droga.

**Diego Becerra Aguilar**  
Constitución, Chile

Sin el vacío la pluma posterga su caída,  
cede su peso ante el derrumbe;  
pero ¿yo?  
Lanzo un puño de lodo,  
mazo del vértigo y sus trampas,  
y hago sonar los negros círculos del abismo  
como grilletes inevitables que aguardan el asalto.

Cuando el chopo hunde sus venas en el pantano,  
emergen los secretos prófugos de la memoria,  
cuyas sogas empapan mis lánguidos talones,  
los agrietan y hunden en una pútrida balsa:  
espuma de lo infame, rabia de la mano ejecutora.

Al evaporarse las luciérnagas sobre el fango  
como reflejo de luna,  
supero de las huellas su espacio,  
ahondo en las comarcas divididas  
para luego volver al reino de lo insípido,  
ocultándome detrás de cada herida,  
en los rumbos inhóspitos del pasado,  
insepulto, náufrago de sol,  
sosteniéndome por error de una amarga copa,  
confundido entre raíces inhabitables.

El caudal del río se ha roto,  
corre sobre sí mismo, aspa turbia,  
cuyo desenlace jamás ha de cumplirse.  
Un sudor subterráneo comienza a colmar estas orillas,  
cobre la espesura del vado crecen húmedas larvas,  
coágulos mundanos que chirrían como bisagras  
y arrojan su verde lengua hacia algún pez.

Flojo entre las coyunturas,  
surge un paisaje incompleto, doblado como un paraguas,  
y en la carrera flemática se formula lo terrible:  
la saliva que abandono en el charco  
(de óptica hueca y agrio vapor)  
se sabe que afina la melodía del salitre,  
dejándome atrapado en un remolino brumoso,  
similar a la catástrofe.

**Edgar Loredó**  
Ciudad de México, México

EL TAN

ESTUARIO



Obanta queda lejos de la ciudad. Cuando mis papás explican cómo llegar, es tan difícil, que tienen que dibujarlo en un papel. Cuando los grandes olvidan comprar algo en la ciudad, todos suspiran molestos, porque parece que nadie quiere hacer un viaje tan largo otra vez. Y parece que siempre olvidan comprar lo que necesita el tanque.

Mi abuelo me explicó que el agua que tomamos todos los días se saca de adentro de la tierra. Una bomba sube el agua desde el fondo del pozo hacia el tanque. El tanque está muy alto, se puede ver sobre una esquina del techo de la casa.

El tanque se rebalsa cada vez que alguien olvida apagar la bomba de agua. Y siempre que pasa esto los grandes hablan acerca del problema en la mesa. Mi papá dice que el defecto está en algo que flota. Mi abuelo dice que no, que es otra cosa la que se atora cuando el agua sube mucho. Mi tío Fernando, que es otra parte la que falla. Mi tío Marcelo, que todas esas cosas no sirven más y que hay que comprar nuevas. Mi abuela, como amenazando con no servir la comida, dice que sin importar como se llame eso que no funciona, alguien debe repararlo de una buena vez.

# QUE

Mis hermanos y yo creemos que los grandes vuelven a hablar de lo mismo, una y otra vez, porque sus charlas terminan siempre sin terminar. Por eso, el tanque de Obanta hace muchos, muchos años que rebalsa si alguno se olvida de apagar la bomba. Cuando el agua cae desde ese lugar del techo se forma una catarata helada. El agua está muy fría porque el sol no llega hasta el fondo del pozo, como nos explicó mi abuelo. Con mis hermanos aprovechamos para jugar. Nos divierte entrar y salir del chorro de agua. Cuando pasamos justo debajo de la catarata hacemos caras y gritamos cosas que los demás no pueden entender. Jugamos al "tío Marcelo".

Mi tío Marcelo tenía 10 años cuando pasó.

Hace mucho, mucho tiempo, ese chorro de agua le salvo la vida.

Nos cuenta que un medio día, cada quien estaba en sus cosas: su mamá ayudando con la mesa, mi abuela terminando de cocinar, mi abuelo cortando yuyos del patio de las naranjas, mi papá arreglando una carretilla y mi mamá estaba dando la teta a mi hermano Sebastián.

*De pronto, tres camiones entraron por la avenida atropellando las hortensias y levantando una nube de tierra. Eran muchos carros de asalto llenos de milicos de mier...* Se calla porque se acuerda que mamá no quiere malas palabras. No nos dejan decir milico.

Tampoco podemos decir mierda. Mi tío respira hondo y sigue con la voz un poco más tranquila. Pasa que la voz se le pone nerviosa cada vez que habla de los milicos.

*Frenaron sobre el cantero de violetas, saltaron apurados desde los camiones y entraron corriendo a la casa. Todos tuvieron que dejar de hacer lo que estaban haciendo. Nos encañonaron contra la pared de atrás.* Mi tío Marcelo nos explicó que encañonar no significa apuntar con un cañón, pero un poco sí.

*Nos apuntaban con las armas, como si estuvieran listos a disparar.* Mi tío hace tantas formas en el aire con sus manos que podemos imaginarnos donde estaban todos. Tu mamá estaba allá... Tu papá aquí... Tu abuela... Y yo, justo parado en esa esquina debajo del tanque.

Dice que los milicos preguntaban todo gritando y que él no entendía casi nada de lo que decían, sólo que iba a terminar rápido.

Una vez le preguntamos qué era lo que iba a terminar rápido. No nos respondió. Se quedó callado un rato largo, con los ojos tristes. Parece que él tampoco sabe la respuesta.

Mi tío Marcelo cuenta que temblaba de miedo. Agarrado muy fuerte de la mano de mi abuelo preguntó en voz muy bajita *¿Estos señores nos quieren matar?* En ese momento un milico vio sus movimientos, lo apuntó directo a la cara y gritó algo. A mi tío del susto se le anudó la voz en la garganta, soltó la mano de mi abuelo, quedó firme, pegado a la pared y sin poder contenerse comenzó a llorar. Su mamá pidió tenerlo cerca pero no la dejaron. El milico, gritando, apoyó el arma en la frente de mi tío Marcelo *¡Los machitos no lloran! ¿Sos mariquita? O ¿Sos machito, vos?*

En ese momento comenzó a caerle encima un gran chorro helado, que lo hizo soltar un gran suspiro de frío. El milico se alejó para no mojarse, burlándose.

El tanque rebalsó porque nadie pudo apagar la bomba.

Mi tío debajo del chorro de agua, tiritando, pudo llorar con todas las ganas y mearse del miedo, sin que el milico se diera cuenta.

Por eso, ese chorro le salvó la vida.

Cuando el tanque de Obanta rebalsa, jugamos al "tío Marcelo". Entramos y salimos del chorro, gritando palabras que sólo nosotros entendemos. Debajo del chorro de agua, la voz nos suena rara: *"¡Milico de mierda!" "¡Sí, estoy llorando, milico boludo!"* ¡Nos morimos de risa! Los grandes no pueden entender lo que hablamos y no pueden enojarse. Ellos nos castigan si decimos malas palabras, por eso, las decimos debajo de ese chorro, que siempre nos salva.

**Ohuanta Salazar**  
Buenos Aires-Argentina



02.





# DOSSIER

Incluimos en este dossier una selección de poemas que saldrán publicados en el libro *PlexoAmérica: poesía y gráfica Chiapas-Chile* de nuestro Centro de Investigaciones Poéticas. En un esfuerzo por reunir la producción poética de doce creadores no consagrados entre ambos países, junto con productores gráficos de Zacatecas y Rancagua, hemos intentando romper las barreras culturales que muchas veces mantienen a nuestros pueblos en el desconocimiento mutuo, la desconfianza y el aislamiento.

## BUSCAR Y DESTRUIR

El mundo está en llamas  
y esto es américa  
Un par de asesinos  
Leyendo un poema acerca de la carne quemada  
Dos adolescentes pensando en ese comercial de coca-cola  
En donde sale Bobby Richardson  
Bailando con una rubia de tetas enormes  
Ya lo sabes

Esto no va a terminar pronto  
Y Vamos a ganar o vamos a morirnos todos juntos

**René Morales Hernández**  
Ocozocoautla de Espinosa, Chiapas

# V

Caminar por las callejuelas  
en pos de supersticiones como aquella  
que nos llama a matar criaturas  
para colgarnos sus pies de la billetera.  
Encontrar las advertencias  
a la entrada de todos los laberintos  
para sonreírles con malicia y aventurarnos  
a dar la vuelta en sentido contrario.  
Ni bandas inglesas en los oídos  
cubiertos con artefactos de ensueño,  
ni consignas de guerra en el pecho pintado  
de nuestras camisetas,  
ni diputados de tendencias históricamente incorrectas  
enderezando la conciencia colectiva,  
ni hombres o mujeres solitarias,  
tiritando de esa misma vaciedad en el fragor de la calima.  
Supersticiones como aquella  
que nos empuja a dar la vuelta en torno a las escalas,  
patear gatos negros hacia las paredes rugosas  
en las que los fusilamientos serían exquisitos.  
Como aquellas que nos obligan a salar el camino andado  
y echar agua a los espejos rotos,  
como aquellas que evitan amar a las mujeres  
que han hecho arder sus melenas  
en medio de nuestros vuelos bajos.  
Salir a las calles  
y ver a los más bellos engendros tomados de la mano,  
contemplar con ojos criminales los aparadores  
que jamás han de ser asaltados  
ni fracturados por la piedra de la codicia  
—son tan fuertes las ataduras de lo establecido  
que hemos olvidado de la rebelión  
su sabor dulzón y desquiciante—.  
Salir a las calles  
atiborradas de designios celestes e improbables  
para declarar la paz al prójimo que debimos golpear  
con los nudillos de la diestra.  
Falsificados los buenos modales,  
corrompidos los arbitrios,  
salimos a la calle para ver  
el eterno espectáculo de los monstruos.

**Antony Flores Mérida**  
Tuxtla Gutiérrez

Yo no estaba ahí, decían. Ni en ningún lugar. Era apenas un árbol recién talado para una familia que moría de frío en la montaña. O acaso un pájaro azul que se desvaneció al verme lleno de arena, con mis ojos abiertos, llenos de arena, repito, y desnudo. Fue mi corazón un puño de rabia porque nadie sabía de mí. Un hoyo sombrío y violento fue mi entierro; no recuerdo cuándo el golpe de la muerte llegó y tiró mi ventana porque yo no estaba ahí. Yo no estaba ahí.

**Fausto Carámbura**  
Comitán de Domínguez

No quiero darle hijos a este tiempo.  
Démosle mejor una batahola de polvo,  
un festín de carne putrefacta,  
un brazo amputado envuelto en celofán,  
una cabeza sembrada en una estaca.  
No quiero darle más vidas a este tiempo.  
Démosle mejor una garganta cercenada,  
un video con motosierras destazando cerdos,  
una mano clavada en una cruz,  
un vientre abierto con un cúter.  
No quiero darle más tiempo a este tiempo.  
Démosle mejor un verso, una palmada,  
un poema de amor,  
una foto familiar en un parque con lluvia,  
un abrazo cálido en invierno.  
No quiero darle más muerte a este tiempo,  
No,  
no quiero.

**César Trujillo**  
Tuxtla Gutiérrez

Legado de la noche, cierta ocasión  
vino un hombre de muy lejos.  
Hablabla con sobrado gusto  
de las tierras que sus suelas conocían.

Gentes y más gentes habitaban su memoria;  
lenguas y más lenguas recorrían con honor  
la enciclopedia de su boca. Cuántos países  
no saludó aquel hombre bajo, hecho a la usanza  
de un ser que no era el Dios que conocemos.

Océanos de ignorancia nos inundaban en aquella plática.  
Aires y montañas agradecidos por servir  
a las estancias de aquel viajero extravagante,  
por ser lugares visitados en la íntima cartografía  
de aquel hombre diminuto que vino de tan lejos,  
que había hecho de las palabras  
su viento y su caballo.

Qué más puedo referir de aquel  
que de tal forma  
empleaba su lengua itinerante.

De aquel hombre que vino de tan lejos  
ahora solo arden los recuerdos;  
la pira de mis ojos ya lo evoca:

escribió firme como un ciego.

Habló con suavidad de las mujeres que su cuerpo  
le dotó mientras viajaba. De la mujer que le enseñó  
a vivir, y que ahora, desde otro aire, sí lo amaba.

Guardo para él esta memoria,  
este retrato carcomido por los años.  
De igual forma vino de tan lejos,  
de igual forma se extravió en sus lejanías.

Antes de partir, al salir tras de la noche,  
miró el tímido almendro que hace mucho nos cobija:

sus hojas, que apenas respiraban, le indicaron el camino.

Se hizo uno con las sombras.  
Las venas cerradas del mundo

**Fabián Rivera**  
Tuxtla Gutiérrez





# LAS VENAS CERRADAS DEL MUNDO

# VENAS



AS

*En aquel momento creíamos que nuestros caminos y nuestros días  
estaban guiados más allá de un limitado futuro. En verdad que nosotros  
todavía tuvimos muchos años de vigor y gloria antes de la llegada de ustedes.  
Es por eso que estoy contento, a pesar de lo que ahora me doy cuenta,  
que ningún intruso echará a perder ese esplendido día*

Mixtli

Dicen que allá por el Norte  
hay una ciudad donde se puede ver al cielo desnudo  
los brazos desnudos al intemperie de una aguja  
los vientres virtuosos de virus  
las armas desnudas para los migrantes  
Allá  
las sonrisas se han extinguido  
En las calles se reza:  
Bendito elixir, solo tú  
siempre bendito  
así sea...  
Allá donde las madres  
abuelas e hijas perecieron  
se maquilan sueños de grandeza  
se aspira con gusto el mundo  
desde la ventana de cualquier tarde  
de cualquier baño  
de cualquier azotea  
Se aspira a un hogar propio  
donde se puedan tejer a gusto los sueños  
Esos sueños perdidos entre los perros que hurgan la basura  
Esos sueños que flotan en el viento seco y llano de la noche  
Dicen los que han visto ese lugar  
que los ojos se te vuelven bombas  
Como aquella enseñanza legendaria  
que advertía no desafiar al destino  
Dicen los aspirantes al imperio  
analfabetos e ignorantes  
que ese lugar no existe  
Que no importa cuántos estén  
dispuestos a morir en batalla  
cien, treinta o dos  
pues los brazos no alcanzan  
para cavar las tumbas  
para encender las velas  
Allá  
el "Narcocorrido"  
suplantó a la "Flor de capomo" en las cantinas  
La guerra "imaginaria"  
ha dejado pueblos fantasmas  
donde los niños no juegan más a ser granjeros  
sino a cruzar la frontera  
Dicen que allá por el Norte  
las mañanas te dejan la boca seca  
y en las noches el corazón helado  
Dicen que hay un lenguaje oculto en cada muerte  
una significación insignificante para los que se quedan  
Dicen que si hablas de más te cortan la lengua  
por eso en ese cielo desnudo  
el silencio es el que reina.

**Berona Teomitzi**

San Cristóbal de las Casas



02.02

# LA VAGUADA COSTERA

(DE SERAUT A TURNER)

Hicimos que este país  
Brillara de una forma diferente  
Con un resplandor rojísimo  
Como las llamas del sol sobre el desierto.

Hicimos que este país  
Se inundara de lágrimas  
Para que tuvieran un mar  
Donde nadaran los muertos.

Hicimos que este país  
Se tapizara de cadáveres  
Porque aquí la ejecución  
Es algo común y corriente.

Y eso de alguna manera  
Nos puso en los ojos del mundo.

**Chary Gumeta**  
Tuxtla Gutiérrez

La vaguada costera  
una veladura tridimensional  
sobre el paisaje real que esfuma.

La degrades hasta la virtual evaporación  
de los cuerpos móviles e inertes de este puerto  
se cumple en medio del oximoron  
de detenida velocidad —entre tiempo y distan-  
cia— de la niebla,  
en la paradoja de su calmo pero extenso avance,  
ya que logra en pocos minutos  
trocar en gris esta mañana plena de sol  
con la pregnancia de su mancha,

sugiere entonces primero a una tela de Seraut en  
su atomización  
más puntillista del efecto neblinoso,  
luego a un lienzo de Turner cuando la vaguada se  
hace tan espesa  
que de este Valparaíso apenas queda  
el esfumado esbozo de su cuerpo  
como si fuese inmaterial.

**Patricio Bruna**  
Valparaíso

La ciudad era un mar en penumbras  
Thomas Harris

Regresan de la mañana las montañas inciertas,  
sus mugidos salpican rocas, bebiendo de los  
  boldos;  
cada paso se muere con la paciencia de este  
   camino.

Piedras y zarzas son notas de la misma canción  
donde fuimos el eco de su marcha  
que parte con una mortaja de humo.

Es el tiempo una carnicería de intenciones.

Desde entonces no me nombres, no me busques.  
Me llevaré las huellas para ser cuanto veas,  
porque habré vuelto a la casa de mi padre.

Leonardo Soto Calquín  
Rancagua

Ese día todo era agua  
 La cocina  
 Los armarios  
 Ese día casi todos éramos peces  
 Todo servía  
 Las tablas El tronco Las ramas  
 Había que luchar contra la muerte  
 Mientras el agua sucia bañaba los pulmones  
 Y cegaba los pasajes  
 Con denuedo y fatigada histeria  
 Los que no eran peces  
 Corrían hacia los cerros  
 Con una bolsa de pan una frazada  
 Y un miedo apretado en los calzones  
 en el tiro del pantalón  
 Un terror levantaba los pechos  
 En los pies un freno desbocado  
 Nada se libró de la muerte  
 Menos de la miseria.  
 Los peces rojos  
 devoraron la pierna deshuesada.

Ingrid Odgers Toloza  
Concepción



# ESTACIÓN TERMINAL

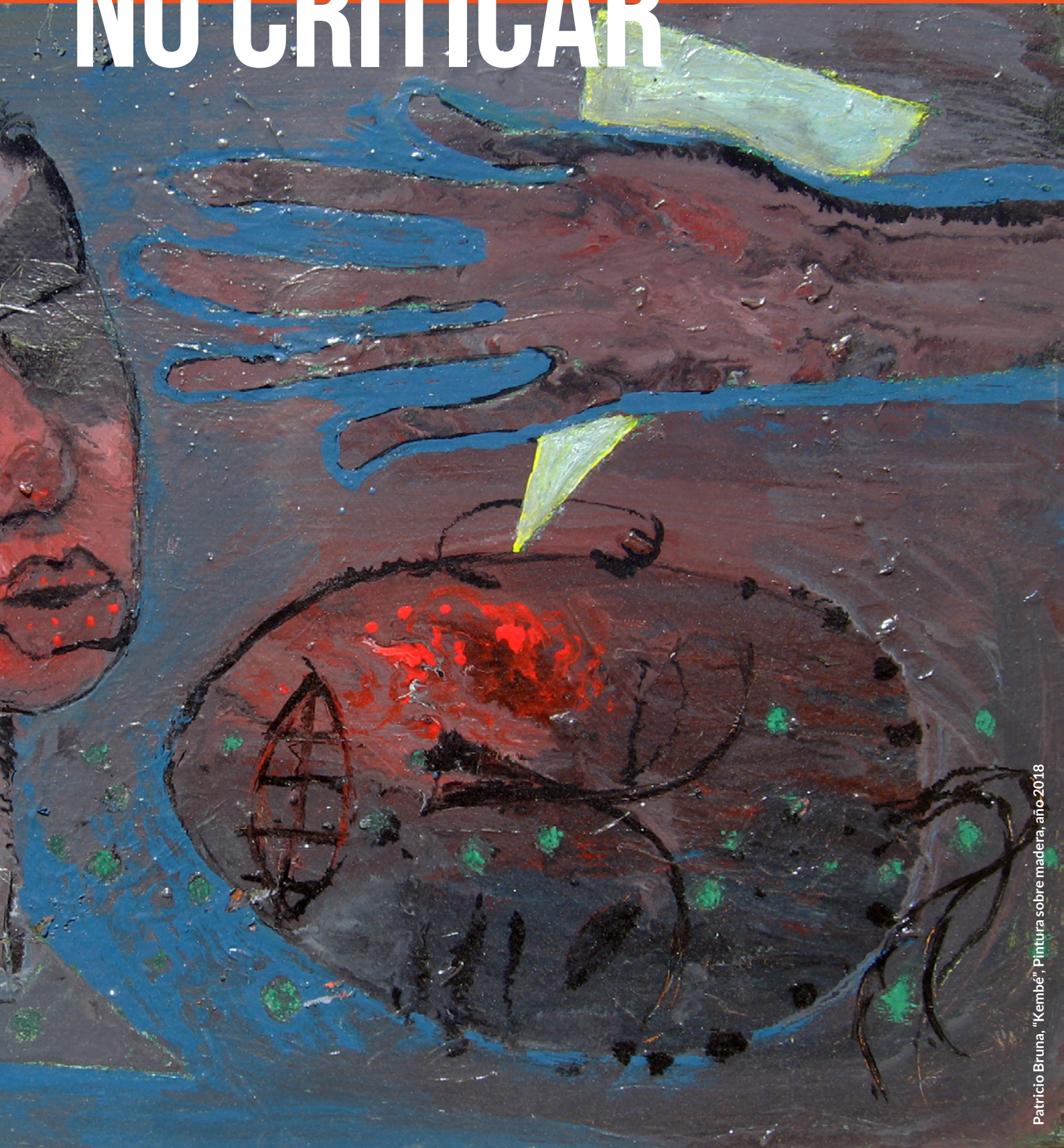
Una estación al atardecer  
no sabe dónde va, las carambolas  
escogen un azar que baja de los telégrafos.  
Me detuve, arrimado a la boletería  
pregunté al aire —la cuenca atravesada de la silla—  
por el horario del próximo  
tren. Escrito en las paredes como graffiti  
está el tiempo humano, los gritos que  
midieron la secuencia desigual del siglo.  
Desplacémonos de la raíz de la penumbra,  
cuando acaba el cielo en su contorno  
la terquedad del amanecer nos acompaña.  
Tenemos la mirada de los perros que deambulan  
por el terminal, en la busca de sobras  
Hora de la muerte, el soma se repite  
en los viajeros más que en otros humanos.

**Rodrigo Suárez**  
Santiago





# PROHIBIDO NO CRITICAR





# LA OBRA DE ROBERTO BOLAÑO: INDÓMITA Y SOLITARIA

Roberto Bolaño persiste en su desafío. La aparición de la obra inédita *El espíritu de la ciencia-ficción* revierte su incipiente pero decidida aserción por el interrogante de todo proceso literario.

LA DIMENSIÓN LITERARIA ES ASOMBRO. Emotivo suceso adentrarse en el texto literario que viste nuestra imaginación, pensamiento y fabulación. La correspondencia anónima que nutre tanto a escritores como a lectores posee, entre otras, la cualidad fragmentaria de individualizar su pretensión ante el mundo, partiendo de un todo. La obra literaria es ese todo. Un meteorito que atraviesa el intemporal cielo del olvido. No basta tener fe en su errabunda trayectoria. Y ese zumbido que crece vertiginosamente en los oídos antes de hacer patente su devastadora presencia y, tal vez, colisionar con el lector, provocando ese asombro y admiración que subyace en toda creación. El golpe es furibundo y el cráter que deja su impacto es signo providencial de hallazgo. La lectura de una buena obra nos cambia como lectores. La exigencia se incorpora y define nuestra orientación hacia futuras obras. La selección muda de calibre. Todo no es válido. El tiempo es preciso y precioso para el lector. Tiempo de escritor y lector que convergen en el ámbito de la soledad.

LA OBRA DE ROBERTO BOLAÑO ES INDÓMITA Y SOLITARIA. ¿Acaso puede ser de otra manera?

Su única salida la labró con la penuria remarcada en la montura de las gafas y el humo de los impenitentes cigarrillos que nublaba los cristales mientras montaba el revólver de su palabra incandescente. The New York Times señala que es "uno de los más grandes e influyentes escritores contemporáneos". La certeza en la apreciación del influyente periódico norteamericano se diluye ante el robusto pensamiento del autor, "Yo no me siento el mejor narrador chileno, ni siquiera me preocupa eso. A mí lo único que me interesa en el momento de escribir es hacerlo con una mínima decencia, que no me avergüence al cabo de un tiempo de lo que he escrito, no lanzar palabras al vacío". Desmitificarse a sí mismo y torcer el gesto lacónico como de sonrisa hiriente. En el aliento del autor de *Estrella distante* vibra la poesía, mientras acelera el paso ante el enfrentamiento último, el de la derrota. Amarga derrota que, paradójicamente, lo hace inalcanzable e invencible en la lectura, "Escribir no es normal. Lo normal es leer y lo placentero es leer; incluso lo elegante es leer. Escribir es un ejercicio de masoquismo; leer a veces puede ser un ejercicio de sadismo, pero generalmente es una ocupación interesantísima". El "hepático Bolaño" como lo menciona Raúl Zurita en su obra *Cuadernos de guerra* representa la sed de la literatura en la pretensión más decididamente desprendida: destejer la arbitrariedad del propio autor y abrirlo en canal como sus obras. Todo queda al descubierto. Incluso los heterónimos. La literatura es un cúmulo de apuestas perdidas: no hay absolución.

EL EXILIO PERSISTE EN LA OBRA DEL AUTOR. Su lectura transmite ese indefinible espacio donde nada es lo que parece y, sin embargo, hay una invitación expresa a la realidad circundante. La expresión poética es la afirmación rotunda y épica de ese distanciamiento consigo mismo: inconformismo y desencanto para emprender la aventura literaria hacia lugares únicos y arremeter con notorio y medido pensamiento crítico contra el escaparatismo literario. Más allá de las disputas e intereses económicos y controversias que

recientemente se han suscitado en torno a su obra, el espíritu de Roberto Bolaño sobrevuela este quehacer impenitente de los vivos con el lacónico ejercicio de identidad de su oficio solitario tejiendo la mortaja con su palabra. Quizás la reciente publicación de su obra inédita *El espíritu de la ciencia-ficción*, desande la perspectiva de un tiempo mortal empozoñado por la disputa entre débitos y haberes, para investirlo de novedosa fresca fabuladora. Sorprende la capacidad de resistencia y el vigor que concentra para arañar su propia ceniza y embaucarnos en la clarividencia que destilan sus personajes. Oscar Fate —heterónimo de Quincy Williams— habla, como tantos otros, por él. Es el periodista negro que en 2666 se interesa por los asesinatos de mujeres cometidos en Santa Teresa, “La vida es de una tristeza insoportable, ¿no le parece?”. Autor y personaje confunden los roles para asentar en la quiebra existencial.

Pedro Luis Ibáñez Lérída  
Sevilla, España

“Escribir no es normal. Lo normal es leer y lo placentero es leer; incluso lo elegante es leer. Escribir es un ejercicio de masoquismo; leer a veces puede ser un ejercicio de sadismo, pero generalmente es una ocupación interesantísima”.

“



Marco Durán, “El Entenado”, Aguafuerte, 2017



Axel Kaiser, abogado y Máster en Inversiones, Comercio y Arbitraje por la Universidad de Heidelberg. Autor ligado al centro de pensamiento liberal\* "Fundación Para el Progreso". Con motivo del triunfo piñerista en las recientes elecciones presidenciales, decidimos realizar una revisión crítica a los textos que nutren ideológicamente al actual gobierno. Por ello, reseñaremos el libro *La Fatal Ignorancia*, publicado en 2009.

La tesis central de libro se explicita desde el comienzo; las creencias, ideas y valores predominantes de una sociedad determinan su evolución política y económica. El autor asigna a los intelectuales el rol determinante como creadores de ideologías, estas son asumidas por las masas de manera pasiva, porque "son educadas para producir, no para reflexionar" (p 71). La llamada "anorexia cultural" de la derecha estriba en su incapacidad de articular una ideología capaz de legitimar el modelo económico. A consecuencia de esto, ideas de izquierda relacionadas con redistribución de la riqueza y proteccionismo estatal estarían impregnando cada vez más el sentido común de nuestra sociedad. De proseguir esto, reformas sociales profundas transformarían el Estado subsidiario actual en un Estado de bienestar, con lo cual —en última instancia— peligraría la libertad de mercado, condición *sine qua non* para el resto de libertades. Proyectos de sociedad tan disímiles como el comunismo ruso y el nazismo alemán compartirían, bajo el paradigma liberal <sup>(4)</sup>, la característica de "enemigos de la libertad", por ejercer cierto nivel de planificación económica, forzando las fuerzas naturales del mercado. *La fatal*

# LA FATAL IGNORANCIA DE AXEL KAISER

*ignorancia* descrita por Kaiser, se observa en el desprecio de las elites hacia la cultura. Su falta de intelectualidad y preocupación por disciplinas no productivas, como la filosofía, harían posible la debacle del modelo.

El autor toma elementos del funcionalismo, al hacer de los valores ejes fundamentales de la sociedad; la justicia social, igualdad y solidaridad son valores compatibles con un Estado intervencionista y opuestos al de un Estado subsidiario, guiado por los valores de esfuerzo y responsabilidad individual. Esta divergencia esencial explica políticas públicas disímiles; el enfoque liberal responsabiliza al Estado por legislaciones laborales de acento proteccionista, la pobreza sería consecuencia de un Estado regulador y asistencialista. La izquierda concibe las ideas como instrumentos para transformar el mundo. Como parte de esta estrategia, se valdría de la capacidad del lenguaje para concebir visiones de mundo, con la finalidad de transmitir ideas que moldeen a las masas. Ideas como la justicia social —un valor difuso y vacío, por ende impracticable— y capitalismo, con su estigma de inmoralidad, serían dos casos de "envenenamiento del lenguaje". Puede vislumbrarse una posición epistemológica realista; "decir las cosas por su nombre es reflejar la verdad, es decir, los hechos, en las palabras" (p 57). Por ello considera los sucesos de Mayo del 68' como una derrota para el capitalismo, porque cuestionaría ideas "que ratifican y dan sentido a la realidad existente en determinado contexto económico y social" (p 69). La importancia de lo ideológico por sobre lo técnico se evidencia en las críticas hacia las tesis del "fin de la historia" y la puesta inexorabilidad del triunfo capitalista, reconoce la debilidad de los *thinks-thanks* para engendrar legitimidad, a pesar de sus aportaciones técnicas respecto a políticas públicas.

La principal preocupación para Kaiser es el viraje hacia un Estado intervencionista en Chile, que ponga en riesgo la posibilidad de alcanzar el desarrollo. Los intelectuales de izquierda estarían impactando efectivamente sobre la cultura, reflejo de esto sería la captura del sistema educativo por parte de la izquierda. Las ideas insertas en la malla curricular de los planes de estudio logran crear la dicotomía Estado-mercado; el primero se identificaría con calificativos positivos, el segundo tendría una connotación negativa. Las razones de por qué el

# SER

mundo intelectual estaría dominado por la izquierda serían: 1.- porque la derecha privilegia carreras con enfoque productivo, 2.- porque la izquierda conocería la importancia de las ideas como movilizadoras de masas y 3.- porque intelectuales necesitan agrandar el aparato del Estado para adquirir mayores posibilidades de trabajo. También estarían motivados por la envidia; no conciben que un comerciante de fruta gane más que un cientista social. En un comienzo, la centro izquierda chilena acordó respetar la institucionalidad política y económica legada por el gobierno militar, pero desde el gobierno de Ricardo Lagos, comenzó una impugnación ideológica a los fundamentos del modelo, expresada en las demandas de estatización del transporte público y la creación de una AFP estatal. La crisis del 2008 empeoró la situación; la idea del funcionamiento efectivo del libre mercado quedó en entredicho debido a la percepción instalada acerca de la crisis, desatada por la codicia y falta de regulación estatal. La izquierda achacó la crisis a causas endógenas del sistema económico, pero el intervencionismo estatal a la banca se debe a razones técnicas, no ideológicas; cuando se regularice el sistema, la administración volverá a ser la de antes.

El autor enfatiza a la iglesia católica como institución con poder para influir sobre el sentido común. Por esto denuncia presiones desde la izquierda, quienes reprocharían la obligación moral con los desposeídos. Estas demandas alejarían a la Iglesia de su labor central; "proteger valores sagrados como la vida y la familia" (p 164). Debe romperse el mito de la incompatibilidad entre capitalismo y catolicismo. Diversas encíclicas papales avalan el sistema de libre mercado y propiedad privada. Kaiser rescata la labor de personajes como Anthony Fischer, empresario cercano a Friedrich Hayek, financista de centros de pensamiento y think-thanks liberales. Las clases

adineradas deben financiar intelectuales y abrir espacios, para garantizar la hegemonía cultural. De lo contrario, las clases menos acomodadas terminarán por odiar el sistema. En Chile, las elites viven aisladas del resto de la sociedad, cuando necesitan compartir códigos culturales en común. El Enfoque redistributivo relega condiciones de productividad a segundo plano. El enfoque productivo, por el contrario, implica una valoración positiva de la riqueza; intentará lograr que quien tiene menos pueda lograr por sí mismo obtener más riqueza. La fórmula propuesta se centra en las ideas de mérito y esfuerzo como eje del progreso individual insertas en discurso católico-cristiano, el éxito debe ser la prueba de las capacidades individuales, las elites deben ser vistas como grupo exitoso de esfuerzo, preocupadas por el bien común. El Estado debe ser garante del orden, apoyando de manera focalizada a quienes no puedan salir adelante por sí solos. La derecha debe ser referente del orden y el progreso sociales.

La publicación es de un marcado carácter apologético; falta de sustento empírico en sus afirmaciones, calificativos rimbombantes hacia el sistema económico, argumentaciones demasiado generales en su defensa más la recurrente apelación al *ad-hominem* configuran un texto con escaso valor académico. La experiencia dictatorial chilena parece negar el supuesto liberal acerca del libre mercado como condición inicial para el resto de libertades. El mercado abierto necesitaba legitimación política democrática, por sí solo se vio bastante cómodo conviviendo con una dictadura brutal, la cual dicho sea de paso, no se menciona junto al resto de totalitarismos descritos por su autor. La cruzada liberal presiona por una radicalización de posiciones, generando aquel binarismo afín al macartismo de los años 40's; solo existe una forma de lograr la libertad y todo aquel que piense lo contrario es un partidario de los totalitarismos. De la misma forma, experiencias socialistas diversas junto a políticas económicas keynesianas son igualadas con el estalinismo ruso o la Alemania nazi; todas ellas comparten el potencial o factual pecado de la planificación económica. Como cuestión de fondo, se confunde el supuesto económico de mercado de competencia perfecta como ideal normativo con la cuestión positiva relacionada con los mercados de baja regulación; formación de empresas oligopólicas las cuales generan carteles y tienen la capacidad suficiente de comprar el poder político mediante prácticas como la corrupción y el lobby.

La igualdad es un problema central para el liberalismo, ya que relativiza todo su discurso. "El sistema más exitoso en la historia humana" (p 66) se vuelve entonces el más exitoso solo para



algunos. La derrota simbólica implícita en la incapacidad de erradicar el tema de la igualdad evidencia una derrota a nivel macro para las doctrinas defensoras del capitalismo; aquella armonía social no está más que en la voluntad de sus ideólogos, detrás del consenso subyace la contradicción entre intereses opuestos. Una dinámica de medios y fines invertida, donde el valor es un medio que debe justificar el libre mercado, más allá de un *telos* propio de la acción racional en base a fines –y no en base a valores, según la tipología weberiana– se mezcla con una concepción antropológica negativa, expresada en la desconfianza del autor hacia valores e ideales sociales; toda promoción de la igualdad debe explicarse entonces como la motivación de intereses egoístas individuales. Aquel sujeto hobbesiano naturalizado convenientemente en su condición de *Homo homini lupus*, difícilmente puede incentivar valores en la sociedad. La visión determinista sobre los intelectuales y su rol niega los fenómenos sociales más básicos, estos son incompatibles con la exacerbación del individuo. Se ve entonces en la necesidad de urdir un relato con tintes conspiranoicos sobre agentes que intentan influir en las masas inconscientes<sup>(2)</sup>, debido a la imposibilidad de reconocer que los intelectuales también son influidos por fuerzas sociales, ya que con esto aceptaría la importancia de aquello supraindividual.

Su pretensión de rescatar a la Iglesia como aparato ideológico válido parece profundamente anacrónica el día de hoy, luego del destape de innumerables casos de pedofilia y abusos a menores perpetrados por sacerdotes durante el último tiempo, los cuales han decantado en la peor crisis institucional del catolicismo en la historia de Chile. Todo lo que rodea a Kaiser y al liberalismo encierra una gran paradoja; las ideas principales y conceptos utilizados en el libro son un remedo pobre de la teoría gramsciana de la hegemonía, autor marxista hartado más complejo y completo. Mayo del 68' y su crítica hacia los grandes relatos de episteme historicista, produjo la crítica a la "racionalidad racionalista"<sup>(3)</sup> que abrió camino a teorías como la ortodoxia liberal de mercado, donde el individualismo metodológico se confunde con el individualismo ontológico. Porque el valor de Kaiser, está más relacionado a su capacidad retórica demagógica y populista, la que supo capitalizar bien el descontento social; las mismas intenciones ideológicas que denuncia en la izquierda subyacen –de manera mucho menos elegante y coherente– en su discurso.



---

<sup>1</sup> Utilizamos este término para definir la ideología que intenta aplicar las reglas de la economía neoclásica al conjunto de la sociedad, de donde surge ese "individualismo in extremis", en el cual todos están en competencia unos contra otros. No confundir con liberalismo decimonónico profesado por pensadores como José Victorino Lastarria, cuyo rol tenía más relación con la contención de un mundo conservador (Mirko Makari en *Combinación Clave*, febrero 2018).





Juan Carlos Villegas, "Dolly entre nubes", Acuarela sobre papel, 2017

<sup>2</sup> En el concepto de "envenenamiento del lenguaje" relacionado con Althusser, están las ideas centrales del llamado "giro lingüístico" que comenzó con las *Investigaciones Filosóficas* de Ludwig Wittgenstein. Esta concepción del lenguaje influyó sobre diversas ciencias y escuelas de pensamiento, siendo el marxismo solo una más entre muchos.

<sup>3</sup> Revisar el libro *Chile Actual. Anatomía de un Mito* de Tomás Moulián, Santiago de Chile: LOM, 1997, p.199.

**Rolando Jaime**  
Buenos Aires, Argentina





Axel Ekdhal, "Comedor de diario," Técnica mixta, 2014

# IMPRESIONES ANECDÓTICAS

# ANÉCDOTAS

Los relatos que siguen surgen de una necesidad de extrapolar situaciones que, pese a su condición anecdótica y rutinaria, encierran un significado que trastoca por inesperado o simplemente por absurdo. Hay en la mirada de estas situaciones una disposición a explotar su cualidad descarnada, lo que tienen de realidad sin concesiones, para así imprimirles un valor literario mediante su narración, sin dejar de lado la alusión irónica ni el juego con el lenguaje, siempre infaltable al momento de intentar traducir la experiencia.

**Gabriel Palomo**  
Valparaíso, Chile

# TIEMPOS DE MISERIA

El Consejo Nacional de Educación (CNED) rechazó tres asignaturas para la malla obligatoria de los estudiantes de tercero y cuarto medio. Entre ellas, Filosofía. Un panorama desolador para el "amor a la sabiduría" en un contexto donde escasea el peso del pensamiento y sobra la balanza indolente del funcionalismo. Todavía recuerdo con particular atención a aquella joven profesora de Filosofía de la Media que, una vez, luego de exponer a Nietzsche

como el "profeta del pensamiento contemporáneo", me sugería por otro lado, buscar a un filósofo aún más influyente: Schopenhauer. Escribió su nombre al final del cuaderno a modo de recordatorio. O de firma indirecta. Una firma que confirmaría años después una improbable simpatía con los pensadores del pesimismo.

¿Qué pasará ahora con aquellos cabros que no tendrán la oportunidad de conocer a Nietzsche ni a Schopenhauer, ni a Sartre y tantos otros, por culpa de una agenda cada vez menos filosófica y más utilitaria? ¿Qué será de sus vidas sin la oportunidad de conocer el nihilismo ni el derecho al asco existencial? Ni siquiera será lícito el rigor de la lógica. Mucho menos la capacidad crítica para cuestionarse todo este vertedero. Más de alguno seguirá viendo en la filosofía una disciplina añeja, repleta de academicismos. Unos pocos seguirán, en cambio, la senda autodidacta, haciendo la ya clásica de Merlí: cagándose en los preceptos y formándose un criterio propio con lo que hay a mano. Porque, después de todo, la cuestión seguirá siendo, —en una paráfrasis al poeta Hölderlin, releído por Heidegger—: "¿Para qué filósofos en tiempos de miseria?"

# LA INQUILINA

Hoy fue el día definitivo: ella, la inquilina, la única del departamento, se había ido para siempre. El arrendador me lo había confirmado, pero lo supe de inmediato porque el candado de la pieza se encontraba abierto hacia días. Lo que más lamento de todo fue no haber pasado del saludo protocolar ni del favor anecdótico, que ya se había vuelto, en todos estos años, nuestra única forma de interacción posible, puertas adentro. Éramos testigos indiferentes del paso del tiempo y del ajetreo cotidiano del otro. Nunca cómplices. Solo huéspedes por contigüidad. Como mucho, nuestros intercambios de palabras se limitaban a señalar cosas como la compra del gas restante, el solucionar problemas con la cocina y a veces, buscar a la gata que se escabullía de su pieza rumbo a algún rincón oculto del *depa*, con ánimo lúdico, febrilmente curioso. Una de aquellas veces la gata, al notar de manera accidental que la puerta de mi pieza estaba abierta, se metió rápidamente,

escondiéndose debajo de la cama, huyendo de su querida ama, o a lo mejor solo por un caprichoso instinto de merodeo que todavía la costumbre no había conseguido domesticar. Las únicas veces en que ella entraba a mi pieza era precisamente para sacar a su gata debajo de la cama. Entonces esta huía de vuelta a la pieza de la ama de forma tan fugaz que no se alcanzaba ni a percibir. Solo asomaba, de repente, el gesto corto de la inquilina, agradeciendo de manera solapada o excusándose por la molestia provocada. Vuelvo a mirar en el borde del suelo y todavía permanece uno que otro vello blanco de la felina. El único recuerdo vicario que aún se guarda por osmosis entre el polvillo y el sedimento de la habitación. De vuelta al living, sin pensarlo, me embarga de súbito una compulsión animal. Entro sin más a la antigua pieza de la inquilina, ahora vacía, desocupada. Camino por entre la fila que da a la ventana. A un costado de la almohada, un oso de peluche abandonado que decía "te amo". Justo al ladito del velador, un pequeño pote con agua donde seguramente bebía su famosa mascota. En completa soledad, habitando su ausencia, estábamos finalmente a mano. Cada quien había entrado en territorio ajeno, a su manera, por su cuenta. El espacio, su vaciamiento, su ocupar furtivo, insolente, había hecho lo que el lenguaje, la comunicación, en todo este tiempo, no había podido. Habitar al menos de manera fantasmal, ilusoria, el lugar del otro.









# DEL ESPACIO Y EL TIEMPO,

página 58 y 59 de  
la Sección IV de *La  
Nueva Novela* de  
J. L. Martínez

El poeta Juan Luis Martínez representa un antes y un después en la poesía chilena, ya que con solo dos textos autopublicados: *La Nueva Novela* (1977) y *La poesía chilena* (1978) asegura la continuidad de la vanguardia poética comenzada a principios del siglo XX y se transforma en un referente de la poesía del 80. Lo primero que hace Martínez es sustraerse a la tradición poética anterior a su producción, es decir, a los poetas del 60, grupo cohesionado que apostó por un fuerte yo lírico que integró un mundo intimista en relación fuertemente con el paisaje. Martínez cuestiona ese yo lírico con larga tradición en la poesía chilena y además cuestiona las formas canónicas de aproximación a la realidad construyendo en *La Nueva Novela* su propio universo espacio-temporal independiente y autónomo. En este trabajo de investigación analizamos la materialidad con la que este poeta construye "El Espacio y el tiempo", sección cuarta de *La Nueva Novela*, dando cuenta de algunos



elementos que pueden ayudarnos a profundizar esta obra. En este contexto: las paradojas, la lógica, la física, la semiótica, la fotografía, entre muchas otras disciplinas, fueron utilizadas por Martínez para construir su poética.

Durante el siglo XX se dieron cita distintos procesos históricos y artísticos que alteraron la forma de conceptualizar lo real. Esto generó una crisis en los discursos tradicionales y no tradicionales poniendo en jaque el objeto de estudio de estas disciplinas y "dadas las relaciones existentes entre acción, pensamiento y lenguaje, todos estos problemas confluyen en el ámbito del discurso, de la textualidad, donde no solo se perciben con mayor nitidez, sino también se generan o repercuten." (Carrasco 201) Martínez responde y contribuye a esta crisis de aproximación a la realidad construyendo un texto neovanguardista donde reitera el gesto experimental, polémico y antitradicional de las vanguardias, pero esta vez en un contexto histórico-político dictatorial que permite resignificar este gesto. Martínez utiliza los problemas y procedimientos del discurso científico para hacernos reflexionar como se han complejizado los conceptos de espacio y tiempo en este tipo de discurso y cómo el discurso literario se permea y responde a esta complejización. Justamente cuando Chile vivía un fuerte golpe a las coordenadas del mundo democrático surge Martínez como un cazador de diferencias entre el discurso científico y el poético. Diferencia que empezará a acortarse con la crisis de los discursos tradicionales y la apertura de los discursos más vanguardistas en la ciencia y en la poesía.

## La página siguiente es la página anterior

En la física clásica el tiempo es un flujo constante o ritmo permanente que fluía de pasado a futuro y que afectaba a todos por igual, pero en la física contemporánea el tiempo depende del estado cinético del observador, es decir, de la velocidad a la que el observador se está moviendo, es decir, "los tiempos de dos personas coincidirían si ambas estuvieran en reposo la una respecto a la otra, pero no si estuvieran desplazándose la una en relación con la otra" (Hawking 9). Por lo tanto, el tiempo que creemos medir con nuestros relojes podría no pasar de una convención válida únicamente bajo ciertas circunstancias especiales. En la página 58 se nos presenta la fotografía de unos ciclistas y está dedicada a Henry Arthur Case, "un joven estudiante de 12 años que murió al caer desde quince metros de altura de la torre inclinada de Pisa", el fragmento

noticioso interviene la imagen de la página 59. Bajo la fotografía de la página 58 nos encontramos con las siguientes proposiciones:

- a. Suponga que los ciclistas que usted observa en la fotografía viajan a una velocidad promedio de 40 Kms./Hr.
- b. Calcule cuántos Kms., han recorrido desde el instante que usted tomó este libro.
- c. Calcule cuántos Kms., más recorrerán hasta el instante que usted deje u olvide este libro.

La página anterior nos presenta la fotografía de la Torre de Pisa en la que se inscribe la noticia donde se nos cuenta que un estudiante de 12 años llamado Henry Arthur Case ha caído de los balcones de la torre al perder el equilibrio convirtiéndose en la primera víctima desde la construcción de la torre. Absurda muerte que dialoga con el epígrafe de la fotografía, un fragmento del *Diario* de Ionesco, dramaturgo del teatro del absurdo que nos muestra la paródica autorreflexión del escritor frente al tiempo. Bajo la fotografía se propone lo siguiente:

- a. Suponga que la torre que usted observa en la fotografía se inclina 1 cms. por año. Suponga también que Henry Case cayó desde ella en el preciso instante que usted tomaba este libro.
- b. Calcule cuántos mm., se ha inclinado la torre y cuántos Kms., han recorrido los ciclistas de la página anterior, desde el instante que usted tomara este libro y Henry Arthur Case se precipitara desde la torre.
- c. Calcule cuántos mm., más se habrá inclinado la torre y cuántos Kms., más recorrerán los ciclistas hasta el instante que usted haya dejado este libro y olvidado a Henry Arthur Case.

Los supuestos nos hacen suponer que lo que observamos en la fotografía son objetos capaces de desplazarse en el espacio-tiempo que solo puede ser medido por sujetos que se encuentren en estado de reposo respecto de los objetos que observan, por lo tanto si los ciclistas se desplazan en el libro y Henry Case se cae de una torre que se inclina al interior del libro los kilómetros que los ciclistas recorren y los centímetros que la torre se inclina solo puede ser medido por el lector que tiene la posibilidad de abrir el libro y sostenerlo en sus manos. La naturaleza del proceso sigue siendo una incógnita, que ha dado lugar a distintas interpretaciones de carácter especulativo, ya que en el principio de incertidumbre podemos saber la velocidad pero no la posición del objeto



La distancia para seguir se aleja siendo de nosotros ella misma.

- Suponga que los ciclistas que usted observa en la fotografía viajan a una velocidad promedio de 40 Kms., /Hr.
- Calcule cuántos Kms., han recorrido desde el instante que usted tomó este libro.
- Calcule cuántos Kms., más recorrerán hasta el instante que usted deje u olvide este libro.



## LA PAGINA ANTERIOR

"Tenemos el pasado detrás de nosotros, el porvenir delante. No se ve el porvenir, se ve el pasado. Es curioso, porque no tenemos los ojos en la espalda".

Ionesco, DIARIO.

# VAN GUAR DIA



Un joven estudiante de doce años murió al caer desde quince metros de altura de la torre inclinada de Pisa. El adolescente Henry Arthur Case había ido allí en un viaje escolar. Cuando estaba en uno de los balcones de la torre perdió el equilibrio, precipitándose al vacío. (La tragedia abre un paréntesis en la historia de la construcción). Hasta ahora no se conocían víctimas fatales en la torre.

" Je suis le ténébreux, — le veuf, — l'inconsolé  
Le prince d'Aquitaine à la tour abolie: "

- Suponga que la torre que usted observa en la fotografía se inclina 1 cm. por año. Suponga también que Henry Case cayó desde ella en el preciso instante que usted tomaba este libro.
- Calcule cuántos mm., se ha inclinado la torre y cuántos Kms., han recorrido los ciclistas de la página anterior, desde el instante que usted tomara este libro y Henry Arthur Case se precipitara desde la torre.
- Calcule cuántos mm., más se habrá inclinado la torre y cuántos Kms., más recorrerán los ciclistas hasta el instante que usted haya dejado este libro y olvidado a Henry Arthur Case.

y si sabemos su posición no podemos saber su velocidad.

Ambas páginas (58 y 59) están construidas bajo la paradoja de Zenón que intentan demostrar que el movimiento no existía, que todas las distancias son infinitas y que no existe el tiempo. La paradoja de Aquiles y la Tortuga consiste en una imaginaria carrera. Uno de los contrincantes, Aquiles, era el más hábil de los guerreros aqueos, y vencedor de mil batallas. Era un superhombre casi invencible, y apodado "el de los pies ligeros". El otro contrincante, la tortuga, es un ser por todos conocido por su lentitud. Dado que Aquiles es mucho más rápido que la tortuga antes de empezar decide darle un estadio de ventaja, y tras dárselo, empieza la competencia. Rápidamente Aquiles atraviesa ese estadio de ventaja hasta llegar al punto en el que estaba la tortuga. Ésta, de un insospechado espíritu competitivo, se había desplazado unos cuantos pasos hacia adelante. Así que Aquiles, atónito, pero confiado en su enorme poderío físico, decide cruzar ese puñado de pasos, hasta llegar de nuevo a donde estaba la tortuga. De nuevo ella se ha vuelto a mover. Pensaba Zenón que así podíamos seguir hasta el infinito, y que Aquiles jamás alcanzará a la tortuga. Y por tanto cuando vemos a un Aquiles alcanzando a una tortuga es simplemente una ilusión.

En la teoría de la relatividad resulta de fundamental importancia la relación entre distancia, proximidad y la identidad del objeto. A los pies de la imagen de la página 58 nos encontramos con lo siguiente:

La distancia      se aleja      de nosotros  
para      seguir siendo      ella misma

Para la ciencia los objetos que observamos no viven solo dentro de nosotros sino que están distanciados del sujeto observador. Esta es la condición necesaria de la ciencia: que el sujeto y objeto son independientes. Para la teoría de la relatividad no existe una forma precisa de señalar las coordenadas espaciales y temporales de un objeto material porque la distancia de dos cuerpos resulta ambigua, ya que si tomo el tiempo de un cuerpo obtengo un resultado y si tomo el de otro obtendré un resultado distinto. Entonces la unidad de un objeto material solo podrá ser histórica. La proximidad de un suceso estaría constituida por los sucesos más próximos a un suceso dado, por lo tanto los objetos materiales no serían sino un conjunto de sucesos que se nos presentan con el grado máximo de proximidad. Entonces es acertado señalar que para que la distancia siga siendo ella misma debe alejarse de nosotros o corre el riesgo de transformarse en

nosotros y perder su mismidad.

Finalmente, a los pies de la página 59 nos encontramos con dos versos del poema *El desdichado* de Gerard de Nerval. Los versos traducidos señalan: "Yo soy el tenebroso —el viudo— el Inconsolado/Príncipe de Aquitania de la torre hoy baldía." La historicidad nos señala que durante el invierno de 1842, en la primera crisis de locura de este poeta romántico escribe *Las Quimeras*, en el cual uno de sus memorables sonetos *El desdichado* fue escrito poco después de la muerte de la actriz Jenny Colon de la que se había enamorado.

---

Blanchot, Maurice. *La escritura del desastre*. Caracas: Monte Ávila, 1990. <https://es.scribd.com/document/318396609/BLANCHOT-Maurice-La-Escritura-del-Desastre-pdf>, revisado el 6 de diciembre, 2017

Carrasco, Iván. "Interdisciplinarietà, interculturalidad y canon en la poesía chilena en hispanoamericana". *Revista Estudios Filológicos*. N°37, p. 199-210. Valdivia, 2002, en <http://dx.doi.org/10.4067/S0071-17132002003700012>, revisado 2 de diciembre, 2017

Martínez, Juan Luis. *La Nueva Novela*. Santiago de Chile: Ediciones Archivo, 1977

Hawking, S. *El universo en una cáscara de nuez*. Barcelona: Planeta, 2001.

Karina García Albadiz  
Valparaíso, Chile



# COLUMBUS, EL MODERNISMO CON ALMA

Jin, un traductor editorial de Seúl que se ve forzado a viajar a Estados Unidos cuando recibe la noticia de que su padre, un prestigioso profesor de arquitectura, cae gravemente enfermo durante su estancia en Columbus, una pequeña ciudad de Indiana. Allí conoce a Cassey, una joven de 19 años apasionada por la arquitectura que acaba de terminar sus estudios secundarios y trabaja en la biblioteca local. Juntos serán partícipes de un sutil y paulatino diálogo catártico contenido por las construcciones modernas que Kogonada incorpora como tercer interlocutor en sus encuentros. Cassey, quien ha optado por permanecer en la ciudad cuidando de su madre, una adicta en recuperación, lucha con el deseo de perseguir sus sueños. Por su parte Jin, quien tiene una relación fría y distante con el padre, debe interrumpir su vida y reencontrarse con heridas abiertas del pasado. Ambos marcados por diferentes situaciones con sus progenitores, se reconocerán y refractarán en el espacio arquitectónico de Columbus, encontrando sus propias respuestas envueltos en el elegante "modernismo con alma" plasmado por Kogonada.

Su forma de entender el arte, confiesa el director, ha sido una influencia directa de su padre. La arquitectura curativa que se menciona en Columbus recuerda el trabajo de Mathias Goeritz, quien en su "Manifiesto de la Arquitectura Emocional" (1953) relacionado a una de sus obras más destacadas el Museo El Eco enuncia: "El arte en general, y naturalmente también la arquitectura, es un reflejo del estado espiritual del hombre en su tiempo... el hombre del siglo XX se siente aplastado por tanto "funcionalismo"...Pide —o tendrá que pedir un día— de la arquitectura y de sus medios y materiales modernos, una elevación espiritual; simplemente dicho: una emoción...". Desde la mirada del director, la arquitectura debe liberarse de reflejar el espíritu de una época y contribuir, desde una perspectiva más bien ética, a la generación de experiencias emocionales que puedan ser reconstituyentes. En Columbus esto se plasma con delicadeza.

Es inevitable ver los tintes del cine oriental en su obra, quizás influenciado por su referente Yasujiro Ozu. Todo en ella está meticulosamente pensado: diálogos precisos, los momentos para el silencio, encuadres con composiciones precisas y geométricas, la sutileza en el trato de las emociones.

## Cassandra y la verdad como imposición

A pesar de que la protagonista de Kogonada se hace llamar Cassey, su nombre real es Cassandra, como menciona al conocer a Jin. En la mitología griega Cassandra era hija de los reyes de Troya, Hécuba y Príamo. Apolo, fascinado por su belleza, le promete el don de la profecía a cambio de que se convierta en su amante. Cassandra no cumple su parte del acuerdo y es maldecida por el dios: conservaría su don, pero nadie creería en sus pronósticos. El mito immortalizado en la Iliada nos cuenta que Cassandra —ignorada, estigmatizada e incapaz de evitar nefastos acontecimientos futuros como la inminente caída de Troya— sufre hasta su muerte por la maldición que acompañaba a su don. Cassandra y Cassey comparten la misma problemática, a través del descreimiento de sus palabras son silenciadas y desvalorizadas. La madre de Cassey encarna al pueblo de Troya ignorando la preocupación de su hija. El silencio impuesto a las protagonistas se transforma en una forma de ejercer poder que se articula con el discurso completo de la obra:

El silencio como forma de expresión en el discurso participa de la no enunciación de la palabra indicando así diversas posibilidades como dominio, desaprobación o sumisión, relacionadas con el interlocutor frente al cual calla el enunciante. La princesa troyana vivirá en el silencio impuesto por la autoridad divina-patriarcal;... Casandra tiene una voz y

tiene asuntos importantes que comunicar, mas las relaciones de poder del discurso limitarán la persuasión de su mensaje. La locura es la forma idónea para descalificar sus palabras. (Álvarez 69)

La sumisión y el silencio en la antigua Grecia se consideraban virtudes ideales del comportamiento femenino. Esta forma de invisibilidad y marginación se ha mantenido a lo largo del tiempo en diferentes prácticas sociales. Cassey es presa de las mismas imposiciones, no sólo por parte de su madre, otros personajes que le rodean también ejercerán posiciones de autoridad. Jin y su amigo Gabriel son figuras de poder que operarán desde lo académico, lo masculino y apolíneo. La prohibición de la palabra femenina de Cassandra y Cassey evidencia la relación entre discurso y poder, que como señala Foucault en su tesis inicial de "El orden del discurso" es una forma de control social:

...en toda sociedad la producción del discurso está a la vez controlada, seleccionada y redistribuida por un cierto número de procedimientos que tienen por función conjurar los poderes y peligros, dominar el acontecimiento aleatorio y esquivar su pesada y temible materialidad.

En una sociedad como la nuestra son bien conocidos los procedimientos de exclusión. El más evidente, y el más familiar también, es lo prohibido. (5)

Desde el psicoanálisis Melanie Klein ha interpretado a Cassandra como la conciencia moral desoída por Troya –pueblo que como se mencionó anteriormente, tendría una correspondencia directa con la madre de Cassey– aquella cuya principal tarea sería emitir advertencias. Ésta "predice que vendrá el mal y advierte que el castigo seguirá y surgirá el dolor" (293). La certeza (o conciencia) de que algunos actos, aunque satisfactorios en un principio, puedan desencadenar algo negativo es ignorada y reprimida por el ego, cuya tendencia es satisfacer sus deseos sin calcular riesgos futuros. La evasión de conciencia a través del descreimiento lleva a considerar los vaticinios de Cassandra y Cassey como locura, un discurso que según Foucault "no puede circular como el de los otros: llega a suceder que su palabra es considerada como nula y sin valor, no conteniendo ni verdad ni importancia" (6).

En oposición, el dios Apolo fue comúnmente identificado con la razón, la verdad y el equilibrio en la antigüedad clásica. El dios de la belleza y la perfección fue tomado por varios intelectuales en contraste con Dionisio, desde que Nietzsche plantea la dicotomía de ambas figuras en "El nacimiento de la tragedia en el espíritu de la música". Cassandra y Dionisio son imágenes de desorden y caos público ligadas a lo irracional. Desde esta perspectiva el mito de Cassandra

## Ficha Técnica

**Título original:** Columbus

**Año:** 2017

**Duración:** 104 min.

**País:** Estados Unidos

**Dirección:** Kogonada

**Guion:** Kogonada

**Música:** Hammock

**Fotografía:** Elisha Christian

**Reparto:** John Cho, Haley Lu Richardson, Parker Posey, Michelle Forbes, Rory Culkin, Jim Dougherty, William Willet, Wynn Reichert, Rosalyn R. Ross, Reen Vogel, Shani Salyers Stiles, Lindsey Shope, Erin Allegretti

**Productora:** Depth of Field /  
Nonetheless Productions /  
Superlative Films

**Género:** Drama

ARTÍCULO



representa la tragedia que conlleva el desprecio por el ámbito emocional e instintivo. Esta desvalorización también atraviesa la obra Columbus, los personajes masculinos (conectados a lo racional a través de sus actos) imponen su visión de mundo a Cassey, quien lucha constantemente con su carácter intuitivo y emocional. Kogonada toma esta dicotomía y sugiere una conciliación de las partes introduciendo su concepto de arquitectura emocional. Racionalidad y emoción encuentran lugar en el modernismo con alma del director desencadenando la libertad de los personajes.

---

Goeritz, Mathias. "Manifiesto de la Arquitectura Emocional". Museo Experimental El Eco. UNAM. 1953. Web. 16 Abr. 2018 <<http://eleco.unam.mx/eleco/manifiesto-de-la-arquitectura-emocional-1953>>

Álvarez Espinoza, Nazira. "El silencio femenino en el mito griego de Casandra". Revista de Lenguas Modernas. N°19, 2013: 49-73. Web. 18 Abr. 2018. <<https://revistas.ucr.ac.cr/index.php/rm/article/view/13815/13120>>

Foucault, Michel. El orden del discurso. Buenos Aires: Tusquets Editores, 1992.

Klein, Melanie. Envy and Gratitude and Other Works 1946-1963. Nueva York: Delacorte Press/Seymour Lawrence, 1975.

**Javiera Burgos Fica**  
Valparaíso, Chile

# ARTE AL BARRIO

# 04.









# ARTE AL BARRIO FRANKLIN

El proyecto Arte al Barrio lleva obras de arte a las casas particulares, hostales, cafés y otros negocios de un entorno barrial específico, como una forma más directa de llegada de estas a sus habitantes que la acostumbrada modalidad de las salas de exposiciones de arte convencionales. Durante 3 meses estos espacios barriales exhiben las obras (pinturas, grabados y otras gráficas) e invitan a sus concurrentes a dejar sus observaciones, en libretas o cuadernos ad hoc, sobre las obras expuestas. La idea es que las personas, que así reciben la obra, se comprometan a cuidarla y a motivar a su público o familiares para que dejen su impresión sobre esta. El sentido primordial del proyecto no es la venta de obras sino la reflexión estética y social que motiven estas en un público más bien alejado de este tipo de actividad; aunque, para ayudar en algo a combatir la precarización del artista en el campo cultural nacional, se fija un precio accesible de su obra, no pudiendo exceder esta un sueldo mínimo. Resultó paradigmático que al realizar por primera vez este proyecto en Santiago haya sido en el Barrio Franklin, por su contexto histórico tan arraigado en el sustrato más popular de la sociedad santiaguina, por sus luchas reivindicativas y de conquistas sociales, donde el espacio o territorio en su concepto del comercio está ligado más a la subsistencia diaria, y, por tanto, a la socialización más horizontal entre sus compradores y vendedores, los que atenúan así sus desventajas precarizantes dentro del contexto neoliberal del país, el que exagera las enormes ventajas comerciales del gran empresariado.



# EXPO- NER

Casa Azul en conjunto con La Picá del Grabado inauguraron oficialmente Arte al Barrio Franklin el 28 de mayo de 2017, en el contexto del Día del Patrimonio. Esta ha sido la quinta versión de este proyecto (siendo las tres primeras en Valparaíso y la cuarta en San Felipe), donde Casa Azul tuvo la posibilidad de problematizar este concepto de exposición o modo de exponer, como asimismo de hacer una reflexión crítica acerca de lo que significa el patrimonio de la ciudad en términos políticos y estéticos, en una cordial charla en conjunto con el numeroso público asistente en el frontis del restorán "El Tata". Los artistas que prestaron sus obras para esta nueva versión de este proyecto fueron Karen Rosentreter, Axel Ekdahl, Marco Durán, Alexis Ruiz y Patricio Bruna. La Picá del Grabado, "Café Curiche", Restorante "El Tata" y el hogar de Marco Durán fueron los lugares donde se expusieron las obras. El registro fotográfico pertenece a la periodista Oriana Fernández.



Imagen a la Izquierda - La Picá del Grabado y Casa Azul en el Restorán El Tata con parte de su personal. En el fondo dos obras de Arte al Barrio. Imagen inferior izquierda - Dos pequeños grabados se exponen en "Café Kuriche", ubicados a los costados de quien atiende con gran simpatía esta cafetería barrial.

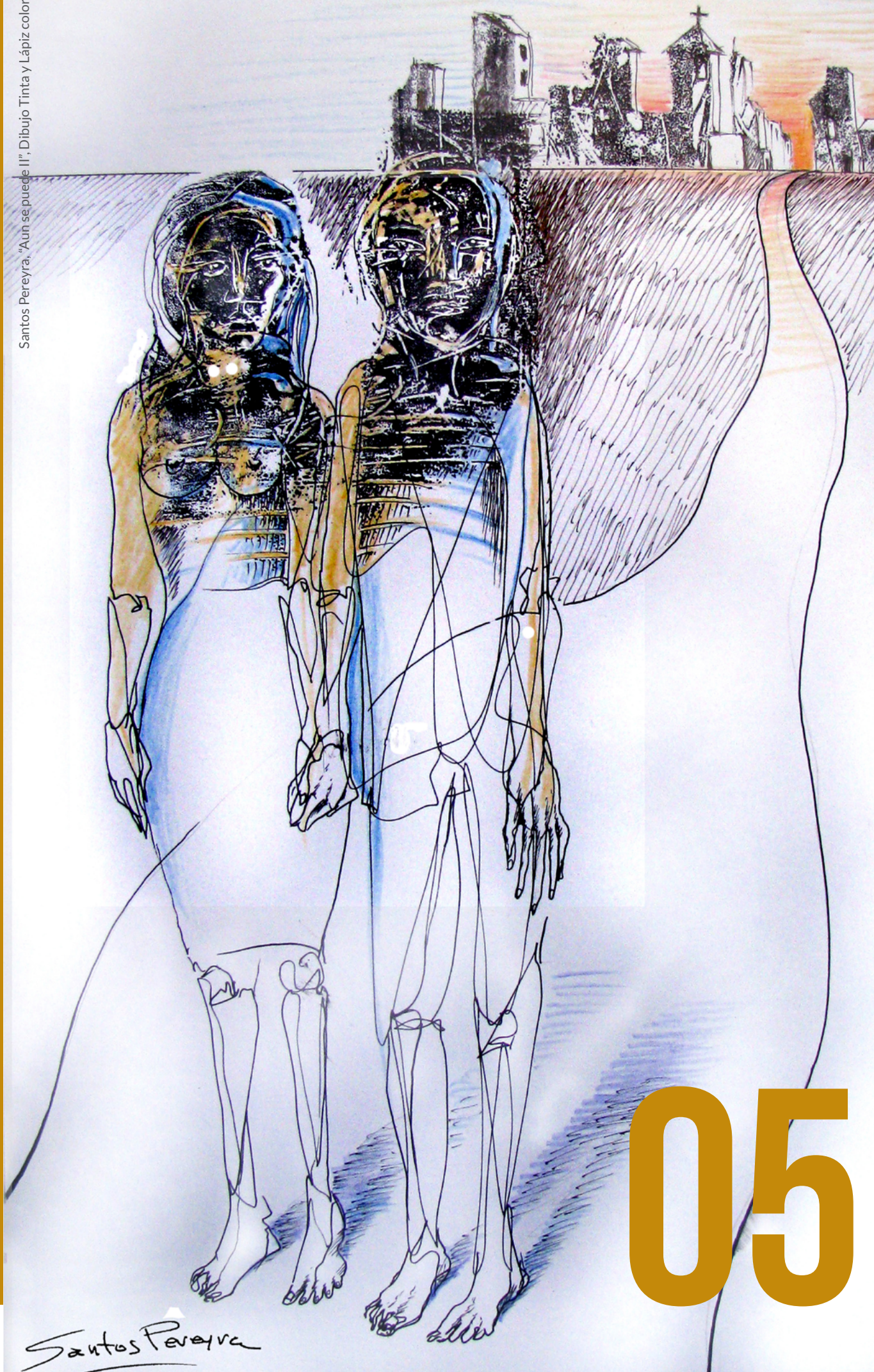


## El Grupo Casa Azul presentó Arte al Barrio Franklin en el programa radial Citoyens 102.5 fm

Marco Durán de La Picá del Grabado, Karina García y Rodrigo Suárez del Grupo Casa Azul fueron invitados al Programa Citoyens de la Radio Universidad de Chile (102.5 FM) en el que conversaron sobre el proyecto Arte al Barrio (del Grupo Casa Azul y esta vez apoyado por La Picá del Grabado), en la difusión previa a la inauguración de su nueva versión: Arte al Barrio Franklin, la que se realizaría poco más de tres semanas después. Registro fotográfico de Faby Flores. Enlace para escuchar el programa:

<http://radio.uchile.cl/programas/citoyens/415393/>





05





# ESFERAS DE ACCIÓN

## CARRUAJE DE PÁJAROS



El Décimo Festival Internacional de Escritores Carruaje de Pájaros 2017 se llevó a cabo del 20 al 23 de septiembre en Tuxtla Gutiérrez y San Cristóbal de Las Casas, ciudades del Estado de Chiapas, México. El evento contó con la participación de escritores chiapanecos (incluyendo escritores de lenguas originarias), escritores de otras ciudades mexicanas y del resto de Latinoamérica. Este Festival busca generar un diálogo solidario entre los escritores invitados y el público chiapaneco, por medio de lecturas y presentaciones de libros, junto a otras actividades en escuelas, instituciones y recintos públicos. En el contexto, Karina García Albadiz fue invitada a leer su trabajo poético y además a lanzar el libro *PlexoAmérica. Poesía y Gráfica Chiapas- Chile*, Ediciones Grupo Casa Azul, una recopilación de poetas y gráficos emergentes de Chiapas y Chile.



Imagen a la derecha - Karina García Albadiz lee en el Centro Estatal de Lenguas, Arte y Literatura Indígenas (CELALI).

Festival Página web  
www.carruajedepajaros.com.mx  
Correo  
carruajedepajaros@gmail.com  
Facebook  
@Carruaje

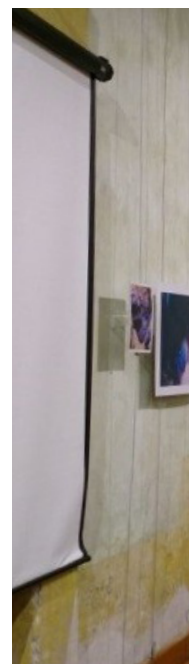
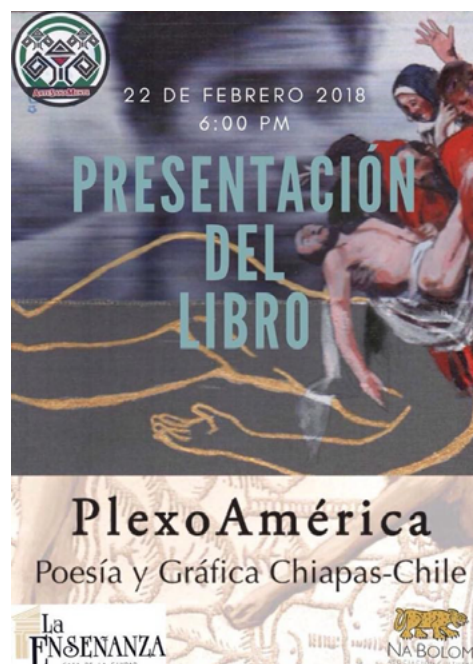


# CARRUAJE DE PÁJAROS

## LANZAMIENTO DE *PLEXOAMÉRICA:*

*Poesía y Gráfica Chiapas-Chile en San Cristóbal de Las Casas*

El pasado 22 de febrero se presentó el libro *PlexoAmérica: Poesía y Gráfica Chiapas-Chile* en las Instalaciones de La Enseñanza Casa de la Ciudad en San Cristóbal de Las Casas, Chiapas. Contamos con la presencia de las poetas Chary Gumeta y Berona Teomitzi, autoras que participaron en la edición y quienes han apoyado la creación y difusión de este trabajo. También contamos con la participación en video del poeta chiapaneco Antony Flores. Por parte de los compañeros de Chile, Rodrigo Suárez, Karina García Albadiz, Patricio Bruna y Diego Rojas saludaron a través de un video. Como moderador estuvo Luigi Alfaro de ArteSanaMente quien colaboró en la gestión de este trabajo en Chiapas y también Lilian Cruz. Esperamos continuar con las presentaciones de este trabajo en otros espacios chiapanecos y chilenos.

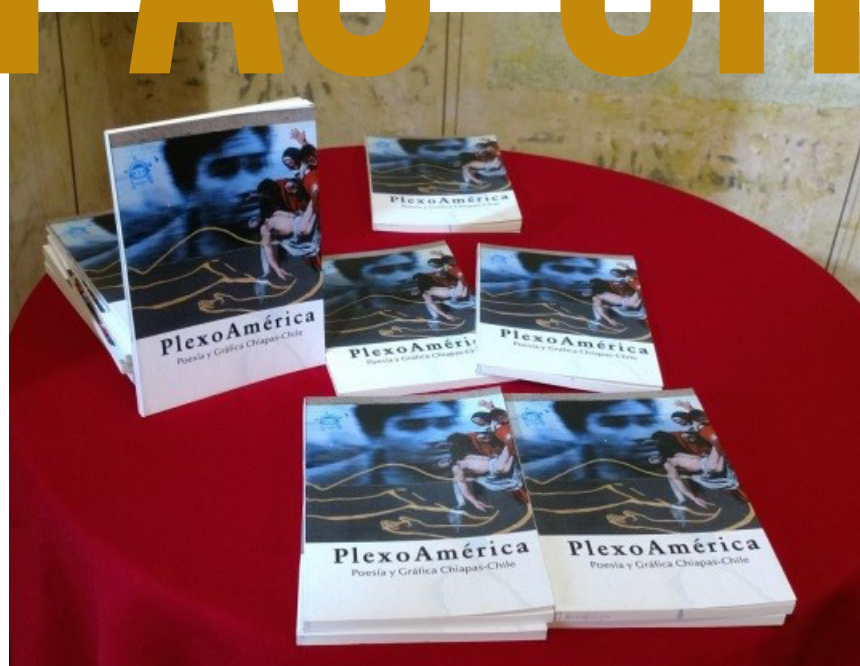


Una empresa compleja y azarosa fue el concretar este lanzamiento. La directora del Centro de Investigaciones Grupo Casa Azul, Karina García Albadiz, llevó a cabo un riesgoso viaje a Chiapas durante el mes de septiembre del 2017, en medio de los sismos que afectaron a México, con el objetivo de presentar el libro en Chiapas. Fue gracias a Luis Alfaro, gestor del libro en Chiapas, que se consiguió el espacio en Kinoki Foro Cultural Independiente en San Cristóbal de Las Casas para lanzar nuestro libro.

*Imagen a la izquierda - El gestor Luis Alfaro y las poetas Berona Teomitzi y Karina García Albadiz*

## Lanzamiento de *PlexoAmérica: Poesía y Gráfica Chiapas-Chile* en Kinoki Foro Cultural Independiente

# CHIAPAS-CH





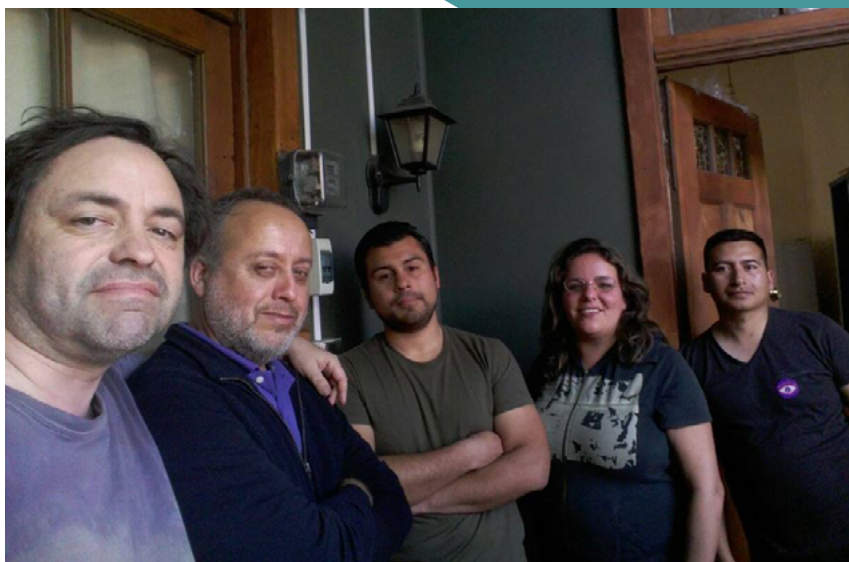
# LA AKADEMIA CIUDAD DE LA COSTA

Desde el año 2008, La Akademia Ciudad de la Costa ha sido referente en Uruguay en la formación de músicos y preparación de asignaturas curriculares. Se constituye como un centro cultural que incorpora distintas artes, como las artes gráficas, la música y la literatura. Está conformado por docentes, estudiantes y familias de la zona de Ciudad de la Costa. Sus integrantes son gestores culturales a nivel local y cuentan con proyectos como "La Fiesta de la Luz", que reúne a bandas y artistas locales, y que ha construido a nivel social un sentido de pertenencia e identidad. Por otra parte, La Akademia sostiene hace dos años un compromiso con la comunidad a través de su proyecto "Movilizarte", con el que se han realizado más de 50 actividades sobre arte mural, música, talleres filosóficos y literarios. Durante el 2017, a través de una serie de contactos virtuales y viajes entre ambos países, el Centro de Investigaciones Poéticas Grupo Casa Azul y La Akademia Ciudad de la Costa se asocian para trabajar colaborativamente en el libro el libro *PlexoAmérica: poesía y gráfica Uruguay-Chile*, el que saldrá publicado próximamente tanto en Chile como en Uruguay.



*Imagen superior  
izquierda - Paola  
Queirolo y Karina  
García Albadiz en  
Santiago.*

*Imagen inferior -  
Rodrigo Suárez,  
Patricio Bruna,  
Diego Rojas y Héctor  
Santelices del  
Grupo Casa Azul y  
la gestora cultural  
Paola Queirolo de La  
Akademia Ciudad de  
la Costa.*









El Festival de Poesía y Música Undervalpo es un evento creado por el cantautor Tremens Cancionista con el objetivo de difundir la obra y trabajo de artistas porteños y no porteños que habitan la escena underground, los que no cuentan con patrocinio o ayuda estatal o comercial y que llevan a cabo su actividad a través de la autogestión. También se presenta como una plataforma en donde los artistas involucrados se conocen en persona y forman redes sobre las cuales pueden realizarse más obras en conjunto y otros eventos que no requieran o persigan el lucro.

El festival se ha realizado en varias oportunidades como ciclos o encuentros de literatura y música, en Valparaíso y Viña del Mar, y reúne a cantautores, poetas, escritores y performistas, lo que posiciona al festival como un evento con gran variedad de talentos artísticos y temáticos de las más diversas orientaciones y que en esta versión 2018 incluye el aporte de artistas audiovisuales que dejarán registro del evento.

Este es el segundo año consecutivo que se ha realizado el evento y esta vez en lugar de realizar cuatro eventos durante un mes, se convocó un gran evento en un espacio más amplio, en donde se dieron cita artistas de Santiago, Valparaíso, Perú, Viña del Mar, Atacama, entre otros. Este evento se llevó a término el día sábado 20 de enero en el Espacio La Pará Kultural, ubicado en Serrano 452, Valparaíso. Asistimos a leer nuestros poemas como Grupo Casa Azul.

#### Correo

tremenschile@gmail.com

#### Facebook

www.facebook.com/tremenschile



# UNDER VALPO, FESTIVAL CULTURAL

*Imagen superior  
- Rodrigo Suárez,  
Javiera Burgos y  
Rolando Jaime.*



Lanzamiento del libro  
"Dibujos de la sombra.  
Poesía & Gráfica"  
de Patricio Bruna Poblete

Viernes 23 de Febrero 18:00 Hrs.  
Vino de honor, música y lecturas

Café Taucare  
Calle Edwards 617, Valparaíso

Artistas invitados  
Rolando Jaime, Guitarrista Clásico  
Marcel Bruna, Guitarrista de Jazz



# DIBUJOS DE LA SOMBRA: POESÍA & GRÁFICA DE PATRICIO BRUNA POBLETE

Patricio Bruna creó, en *Dibujos de la sombra*, una obra donde se contraponen en la página poemas y dibujos de tinta o grafito, ambos de su autoría. Aquí imagen y texto no fueron concebidos en forma independiente, sino que cada uno es concomitante, siendo la obra gráfica provocación para la escritura o viceversa. La fragmentación del discurso busca romper la linealidad y el sentido común de un lenguaje hegemónico que en el fondo esconde los presupuestos y normas de una sociedad que se ha vuelto utilitaria e irreflexiva debido a una ideología política-económica del lucro. Este poemario viene precedido por *La lengua es un ojo que en-calla* y *Cementerio de Disidentes*, publicados por Casa Azul en el año 2011 y 2016 respectivamente.

El día viernes 23 de febrero de 2017 se realizó el lanzamiento en el Café Taucare, en Valparaíso, quienes gentilmente nos prestaron su espacio para el lanzamiento del libro. La presentación del evento estuvo a cargo de Rodrigo Suárez, editor de Casa Azul, y el comentario sobre la obra lo realizó Karina García, quien además mencionó la complejidad que entraña la publicación de un libro de poesía, el trabajo de diseño y diagramación y la relación creativa entre autor y editor. La música también se hizo presente en las guitarras de Rolando Jaime y Marcel Bruna. El evento contó con un considerable número de asistentes; entre ellos, poetas y pintores de la escena porteña. En este contexto se plasmó una conversación entre el autor y el público, tomando relevancia temas como la labor de la edición y la apreciación del texto

*Imagen inferior derecha - Patricio Bruna en la lectura de sus poemas.*

*Imagen inferior izquierda - El lanzamiento tuvo una buena convocatoria de público*







LUNES 2 OCTUBRE  
14:00 HORAS

MARTES 3 OCTUBRE  
14:00 HORAS

Conferencia y presentación libro: *El no lugar en la desaparición forzada de personas. Relatos de filosofía, ética y literatura.*  
Modera: Karina García Albadiz (PUCV)  
Presentan: Claudio Guerrero Valenzuela (PUCV),  
Jaime Villanueva Donoso (CEI-CPMDH UV)

Charla doctoral: *Algunos verbos que debemos conjugar para habitar el mundo.*

AUDITORIO ILCL

Facultad de Filosofía y Educación - Av. El Bosque 1290, Viña del Mar

ORGANIZA:



PARTICIPA:



# VISITA DOCTORAL DE LA DRA. ANGELINA UZÍN OLLEROS

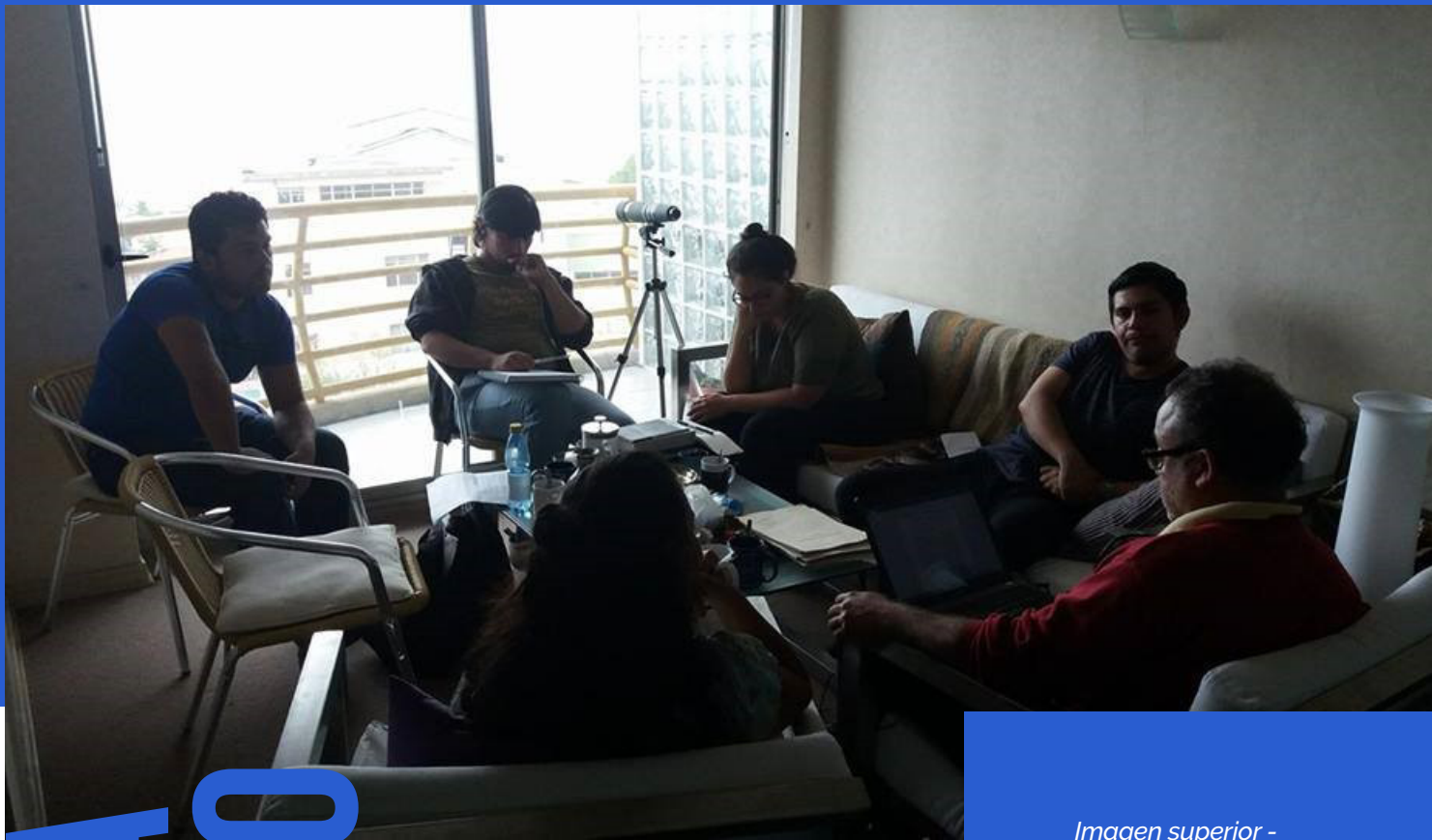
al Instituto de  
Literatura y Ciencias  
del Lenguaje PUCV

Durante la semana del 2 al 6 de octubre del 2017 la académica Dra. Angelina Uzín Olleros realizó una estadía doctoral en Instituto de Literatura y Ciencias del Lenguaje de la Universidad Católica de Valparaíso. Dentro de las actividades, se realizó la conferencia y presentación del libro *El 'no lugar' en la desaparición forzada de personas* (2013), con las presentaciones de los académicos Claudio Guerrero (PUCV) y Jaime Villanueva Donoso (CEI-CPMDH UV). También el martes 3 se llevó a cabo la charla doctoral: "Algunos verbos que debemos conjugar para habitar el mundo". Además la profesora Uzín se reunió con la Revista Dársena y donó libros a la biblioteca del posgrado.



Imagen superior - Agelina Uzín recibe una serie de grabados del artista Patricio Bruna. En la imagen Jaime Villanueva (CEPIB), Patricio Bruna (Grupo Casa Azul), Angelina Uzín (UDAER) y Claudio Guerrero (PUCV).

# ESCUELITA DE VERANO



*Imagen superior -  
El grupo atiende a  
la lectura en clave  
poética y testimonial  
de Patricio Bruna;  
Los gatos mojados,  
que describe la  
vivencia de un grupo  
de artistas disidentes  
en la época del chile  
dictatorial de los 80's.*

Con la finalidad de subvertir los mecanismos de exclusión y segregación de la institucionalidad académica, generados por un modelo educacional basado en las premisas de la competencia individualista, hemos decidido como agrupación, llevar a cabo jornadas abiertas en las cuales exponemos nuestros trabajos de investigación. Esta iniciativa, nombrada como "Escuelita de Verano"; tuvo lugar en Valparaíso los días 20 de enero y 24 de febrero del año en curso.

Durante la primera jornada, contamos con la invitación del poeta porteño Gabriel Palomo, quien nos presentó un resumen acerca de su investigación sobre el concepto de pandemonium en la obra *Los Perros del Paraíso* de Abel Posse. Durante la segunda jornada, decidimos poner hincapié en la esfera política, realizando una lectura crítica a los textos de autores liberales que nutren intelectualmente la ideología del nuevo gobierno piñerista; fruto de esta iniciativa es la reseña crítica al libro *La Fatal Ignorancia* de Axel Kaiser presente en esta edición de la revista.





3/1 - Xilografía

"La Gran Salvaje"

# LA GRAN SALVAJE

Obra de Portada

En la última versión (2017) de la Bienal Internacional de Grabado de Valparaíso, la organización puso un tema para desarrollar una obra y participar. Los 100 años del natalicio de Violeta Parra, obligaban a homenajearla. Gran desafío, aventurarse a la creación de una obra, con un pie forzado, en este caso tremendo pie, tamaño figura la de Violeta. Para mí, Violeta Parra es la artista más grande y señora que ha visto nacer esta tierra, incluso más allá de los nóveles y tantos otros magníficos creadores y creadoras en las distintas áreas.





Hay tanto por donde adentrarse en los mundos de Violeta, tanto ella como su obra son tan vastas que de seguro, mi vista, mi mirada no alcanzan a ver la complejidad e inmensidad de su extensión. Meterse entonces a cuerpo completo en este mundo y desarrollar una propuesta que sepa conjugar el qué y el cómo es menester. Frente al papel, empieza

el rito de tirar ideas sueltas, todo lo que se viene a la mente, lo que al ojo propio resulta más relevante. Por mi parte, no me pareció muy original caer en los lugares comunes: la alegoría a la vida, la tradición rural, el "gracias a la vida", su iconografía visual, sus arpilleras, su impronta naif. Por otro, lado también siento que debo arrancar de las inevitables notas de dramatismos novelescos.

A riesgo de perderme, decido ir por otros caminos menos transitados, con menos luces. Lo que resuena más fuerte en mí de la vida y obra de Violeta es su compromiso social y político. Era un animal político tremendo. A ella la veo como el catalizador, la eterna partera del dolor y el sufrimiento del pueblo chileno. Tuvo el valor de enfrentar los monstruos del colectivo y los propios. Es así que cuando da "gracias a la vida", por una parte, agradece el regalo de estar viva, la naturaleza majestuosa que nos cobija y los sentidos para disfrutarla, pero, irónica, sarcástica y filosa, la Violeta también está maldiciendo la vida miserable donde le ha tocado nacer: un país donde todo es arrebatado, usurpado por la oligarquía y el apetito voraz de las clases dominantes para explotar a la clase trabajadora. A ella le tocó sentir el hambre desgarradora, el frío que cala hasta el hueso, la violencia y el machismo, el alcoholismo, y la desesperanza, a tal extremo que termina suicidándose. Sabido es que ni el reconocimiento de su país, ni el amor, le fueron brindados, por el contrario, fueron bien esquivos y en cambio, soledad e incompreensión fue lo que recibió. Su ser social, colectivo, su compromiso político, esa sensibilidad y empatía, esta herida histórica y personal, han despertado en mí esa rotunda voz suya.

Advirtiendo el tono melodramático de todos estos componentes, decido darle vueltas y vueltas, alejarme, salir de ahí buscando otros ángulos. Pongo otro disco suyo, suena su música, su poesía directa, su magia (oscura a ratos) vuela en el aire. De pronto, su viaje, su ida a Francia, sus bemoles, su vida, su obra, todo va apareciendo en mi cuaderno de apuntes. Presentarse en el Louvre, ¡qué notable! Debe haber sido un gran honor para ella viajar y presentarse en dicho museo, pero luego, repensando en esta ida a Europa, me surgen suspicacias y comienzo a tirar de una hebra que tímida se me asoma.

Me surge ahora una ficcionada real idea: comparo la presentación de Violeta en París para exhibirla a ella y su trabajo, con la manera en que los europeos se llevaban a gente de nuestros pueblos originarios, para ser mostrados en jaulas, como bestias salvajes... un espectáculo para ellos, dando cuenta de la "supremacía europea por sobre el salvajismo amerindio".

Aquí tengo algo potente. En el tono de su voz radical y política, empieza a cuajar mi idea de este animal político y creativo notable llevado como "un salvaje" a ser exhibido en los palacios del primer mundo.

**La gran salvaje**, es una mezcla de mujer y animal. Violeta era una mujer incontenible en muchos sentidos, des-garrada imagino, de un carácter y una fuerza casi animal y, contradictoriamente, un ser sensible, tierno, empático, creativo, receptivo, de alto vuelo. Ya está aquí, mi propuesta estética, visual, conceptual, expuesta para ser juzgada, tal como lo fue Violeta en París.

**Axel Ekdahl Escobar**  
Artista Visual de Valparaíso





### **El Centro de Investigaciones Poéticas**

**Grupo Casa Azul** es una organización comunitaria sin fines de lucro radicada en Chile. En su carácter interdisciplinario busca utilizar los recursos de diversas disciplinas, partiendo desde las diversas esferas artísticas, para extenderse luego hacia el ámbito filosófico y científico; es así como poesía, literatura, artes plásticas-visuales y música se relacionan en un diálogo fluido con paradigmas filosóficos y científicos. Esta dialéctica apunta a una reflexión crítica profunda, mediante una praxis artístico-cultural consecuente con el origen social popular de sus integrantes, quienes se declaran como *intelectuales barriales*, en oposición al intelectual orgánico afincado en las academias; aquel cuyo imaginario ha sido secuestrado por un proyecto político-social individualista y maniqueo, acorde a los intereses de los grandes grupos económicos transnacionales. Así queda configurado nuestro proyecto de desarrollo cultural, reflejado en la denominación **poética en sentido amplio**, la cual considera poesía y arte —en cada una de sus manifestaciones— como portadoras de un potencial proyecto utópico de sociedad, el cual comienza a avizorar lentamente mediante nuestra praxis en la comunidad.

Los integrantes del centro son: Karina García Albadiz, Rodrigo Suárez, Patricio Bruna, Rolando Jaime, Diego Rojas y Javiera Burgos.

#### **Blog de Casa Azul**

[www.grupocasaazul.blogspot.cl](http://www.grupocasaazul.blogspot.cl)

#### **Blog de la Revista Botella del Náufrago**

[www.revistabotelladelnaufrago.blogspot.cl](http://www.revistabotelladelnaufrago.blogspot.cl)

# GRUPO CASA AZUL



Botella del Náufrago  
Botella del Náufrago  
Botella del Náufrago  
Botella del Náufrago  
Botella del Náufrago  
Botella del Náufrago